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Text & Fotos: Jutta Schlick unter Mitarbeit der gesamten Redaktion
ie leben die Menschen hier, fragten wir uns, als wir vor

; 'x / uber zehn Jahren das erste Mal nach Fusio kamen,
dem letzten Dorf des Val Lavizzara, wie das obere
Maggiatal im Tessin heiBt. Schon die zahllosen StraBenkehren hin-
auf auf fast 1300 Meter schienen uns wie eine Himmelsleiter.
Nichts als Berge und Wilder, ein tosend gen Tal schdumender
Fluss, mehr oder weniger verfallene Holzstélle, Rustici. Ein paar
Weiden, wo das Tal sich - selten - etwas weitet. Und dann, ganz
unvermittelt, der Blick auf das Dorf: schutzsuchend an den bewal-
deten Fels geschmiegt, dennoch irgendwie trotzig. Es gibt sie tat-
sachlich, die Liebe auf den ersten Blick.
So kam es, dass wir einige Zeit und Besuche spéter beschlossen,
uns hier eine Bleibe zu suchen und ein paar Wochen des Jahres zu
verbringen. Die Weihnachtsferien, zu Fasching, Ostern, im Som-
mer, im Herbst und kurz vor dem Winter — wann immer es der Ter-
minkalender zuldsst. Und so lernten wir allméhlich selbst das Le-
ben am Berg, vor allem aber die Menschen am Berg kennen.
Knapp dreiBig stindige Einwohner zéhlt Fusio: Valerio und
Giorgio, die zwei Alpbauern, mit ihren Familien, Brunella und
Manuel mit den Ziegen in ihrem Rustico etwas unterhalb des
Dorfes, Gabriele, der Forster, mit seiner Frau Lia und vier Kin-
dern, Fabio, ein Kommunalarbeiter mit seiner Frau Ivana und

Kind, Poldino, ein pensionierter Grenzer, die alte Theresina, die
die Kirche bestellt und das Geldut bedient, Beniamino, der

Schreiner, Santina, eine eingeborene , Aussteigerin®“, die die Pro-
dukte ihres oberhalb des Dorfes gelegenen biodynamischen Gar-
tens in einem kleinen Garagenladen verkauft, ein Bio-Schaf-
ziichter, zwei Paare, die die beiden Gastwirtschaften betreiben,
Nives, die Mutter des einen Bauern, die vierzig Jahre lang den
Dorfladen gefiihrt hat, mit ihrem Mann, und seit letztem Jahr
Franziska, eine junge, stadtfliichtige, bergsiichtige Bundesange-
stellte, die jeden Tag nach Locarno pendelt. Neben diesem ,har-
ten Kern* gibt es Leute wie uns, die nur zeitweise hier wohnen;
Leute, die in Fusio ihre familidren Wurzeln und geerbten Hauser
haben und regelméBig am Wochenende und in den Ferien kom-
men, und Leute, die sich diesen Ort als ,zweite Heimat* gewahlt
haben. Auch ein paar Saisonarbeiter gibt es (oft tiber Jahre die-
selben), die den Bauern beim Heuen und mit dem Vieh helfen. Im
Sommer, vor allem im August, steigt die Zahl der Bewohner
schon mal auf fiinfzig, sechzig an, dann wird es beinahe eng.
Pfadfindergruppen campieren in den Sommerferien wochen-
weise unweit des Dorfs auf einer Wiese. Und schlieBlich kom-
men noch die Tagesgiste hinzu, Bergwanderer, die von der Cris-
tallina-Hiitte, iber die alten Pésse oder die Via Alta Vallemaggia
gekommen sind, Radler, die die einundzwanzig Serpentinen hin-
aufgestrampelt sind, und Touristen, die sich der Bergwelt lieber
mit Auto, Motorrad oder dem Postbus nahern.

Wir lernten die Menschen
am Berg kennen — und sie uns

Ivana, Krankenschwester
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Santina, Gdrtnerin

Giorgio, Alpbauer
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Gabriele, Forster

Giovan Luigi, Architekt

Poldino, Grenzer i.R., Bergsteiger

Valerio, Alpbauer

Foto: Joachim Burghardt



der Welt; die Betonung liegt auf ,eine*. Im Winter, wenn es

geschneit hat, im Herbst, wenn ein Sturm Baume gefallt
hat, kann es vorkommen, dass die Strafe nicht passierbar ist. Dann
ist Fusio abgeschnitten, auf sich allein gestellt, bis die StraBe ge-
raumt ist. Die Menschen riicken zusammen. Auch Stromausfille
bewirken das, und die kommen hier oben nicht selten vor. Obwohl
Strom doch genau tiber dem Dorf gewonnen wird, an den Stauseen
Sambuco und Narét. Auch Giorgio, der Bauer, dessen Alp genau
zwischen den beiden Stauseen liegt, sagt mit einem feinen ironi-
schen Lacheln und Blick zu seinem laufenden Diesel-Generator:
,Ein Stausee oben, ein Stausee unten, aber auf meiner Alp habe ich
keinen Strom ...*
Die StraBe gleicht einer Lebensader. Uber sie muss alles und jeder
kommen und gehen - es sei denn, es kime durch die Luft. Helikop-
tereinsitze sind hier, wenn nicht an der Tagesordnung, so doch
nichts Ungewohnliches. Nicht nur, um verletzte Bergsteiger oder
akut erkrankte Einwohner zu bergen und ins néichste Hospital zu
fliegen, sondern vor allem, um Material zu bewegen: Baumstamme
aus unwegsamem Geldnde abzutransportieren etwa, Baustoffe von
der Deponie zur Baustelle zu bringen oder Dinge zu liefern, deren
AusmaBe einen Transport iiber die StraBenkehren unmoglich
macht (die Linge von Lastfahrzeugen ist auf zehn Meter begrenzt).
40 Kilometer und tiber 1000 Hohenmeter sind es von Fusio bis zum

E ine StraBe verbindet das Dorf mit dem Tal, mit Locarno, mit

Beginn des Maggiatals bei Ponte Brolla, und mindestens 45 Minu-
ten braucht man fiir diese Strecke mit dem Auto. Eine knappe
Stunde bis Locarno, 25 Minuten bis Cevio, dem Hauptort des Mag-
giatals, wo es Einkaufsmoglichkeiten und ein paar Arbeitsplitze
gibt. Bis Cevio fihrt der Bus von Locarno, ab Cevio geht es nur
noch mit dem Postauto weiter, das jeden Morgen auf seiner ersten
Fahrt das am Vortag bestellte Brot zum Dorfladen heraufbringt. Die
Gemeinde zahlt jemanden, der die schulpflichtigen Kinder in tie-

fergelegene Talorte und nachmittags wieder zurtick fihrt - ein
Schulbus lohnt sich fiir so wenige nicht. Der Eislauf-Verein in Pra-
to-Sornico, dem Zentrum des Lavizzaratals, bietet in seiner neuen
Halle Kurse fiir Eislauf und Eishockey, trainiert Mannschaften ver-
schiedener Klassen und triagt Turniere aus - eine der wenigen Frei-
zeitmoglichkeiten fiir Jung und Alt. In der Kirche von Sornico fin-
den manchmal Konzerte statt, ebenso in der modernen Kirche des
berithmten Architekten Mario Botta in Mogno, einem Touristen-
Magnet, der die Einwohner spaltet: Zu modern, zu wenig spirituell,
meinen die einen; ein wichtiger, mutiger Wegweiser in die Zu-
kunft, sagen die anderen.
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Aber Mogno, das zu Fusio gehort und 100 Hohenmeter unterhalb
liegt, hat noch mehr zu bieten: Jeden Winter erwacht zu Weih-
nachten das wahrscheinlich kleinste ,Skigebiet* der Alpen zum
Leben: Ein Babylift fiir die Allerkleinsten und ein Biigellift mit drei
~Abfahrtsvarianten® fiir die schon gréBeren Kinder des Tals, die
hier ihre ersten Stemmbdégen setzen und sehr schnell nicht mehr
nur im Pflug die Piste hinabdiisen, dafiir sorgt der Skiclub Lavizza-
ra, der in den Weihnachts- und Karnevalsferien seine immer gut
besuchten Kurse anbietet. Aber auch Jugendliche und Erwachsene
haben SpaB daran, ein paar Schwiinge zu ziehen und sich anschlie-
Bend zum geselligen Essen in der ,,Skibar* zu treffen. Daneben gibt
es noch eine kleine, aber feine Loipe, auf der sich klassische Lang-
laufer und Skater auspowern kénnen. Und fiinf Schneeschuhrou-
ten, von blau tiber rot bis (tief!)schwarz. Das ganze Dorf ist hier be-
teiligt: Ob als Skilehrer, als Liftwart, als Pistenplanierer oder als
Kiichenbhilfe, jeder und jede leistet seinen oder ihren Beitrag. Eines
Tages, als wir nach dem Langlaufen zum Aufwérmen einen Kaffee
trinken wollen, treffen wir zum Beispiel den Bauern Valerio, als er
gerade Besteck abtrocknet. ,Zu Hause mache ich das nicht!“, beeilt
er sich uns zu versichern. Das glauben wir gern, aber was unausge-
sprochen bleibt, weil es selbstverstindlich ist: Fiir die Gemein-
schaft macht er es schon.

Am Ende der Welt

Fusio (im lokalen Dialekt Fiis) ist ein Bergdorfim Schweizer Kanton Tessin.
Es befindet sich als letztes Dorf auf knapp 1300 m Héhe im Val Lavizzara,
dem hinteren Teil des Maggiatals. Fusio ist von steilen und iiberwiegend
weglosen Bergen umgeben, die Hohen von 2400 bis iiber 3000 m errei-
chen. Zu den bekanntesten und hdchsten Gipfeln der Region zahlen der
Pizzo Campo Tencia (3072 m) und die Cristallina (2912 m).

Die Zufahrt nach Fusio ist in Ermangelung einer Passstrae nur von Siiden
durch das Maggiatal mdglich — zum Beispiel in einer knappen Stunde von
Locarno am Lago Maggiore (193 m) aus, dem néchstgelegenen stadtischen
Zentrum. Sobald sich der Blick jedoch nord- oder ostwarts iiber die Berge
hinweg in die benachbarte Valle Leventina richtet, verschwimmen die
Grenzen zwischen nah und fern: Die Luftlinienentfernung von Fusio zum
Dorf Ambri unterhalb des Gotthard betragt zwar nur 8 Kilometer — mit dem
Auto muss man hingegen eine 118 Kilometer weite Fahrt bis dorthin auf
sich nehmen, um die dazwischenliegenden Berge zu umfahren. Wahrend
sich Locarno als warmster Ort der Schweiz eines mediterranen Klimas er-
freut, herrschtin Fusio ein eher kiihles Bergklima mit einem langen Winter;
gemeinsam sind ihnen allerdings die ganzjahrig intensiv ausgeprégten

Niederschlage. Gletschereis am Basodino (3272 m) und Zitronenbaume am Lago Maggiore —
diese scharfen Gegensatze sind in den Tessiner Bergen auf engstem Raum vereint.

Die meisten der rund 30 standigen Bewohner Fusios sprechen im Alltag nicht die Amtsspra-
che Italienisch, sondern einenTessiner Dialekt, der wiederum zur lombardischen Sprache ge-
hort. Die regionalen Mundarten treten auch in der amtlichen Schweizer Karte in Erschei-
nung, wo sie einem in Gestalt vieler exotisch wirkender Berg- und Flurnamen wie Schiiisgian,
Schiadiiti, Croazzdid, Ri di Foioi, Pioée und Madom da Sgidf begegnen. Deutsch wird in Fusio
und seinen Nachbardarfern von einigen, aber bei Weitem nicht allen Bewohnern verstanden
und bei Bedarf gesprochen.
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Jenseits von Fusio fiihrt die StraBe noch ein Stiick weiter bis zur
Staumauer des Lago del Sambuco, Ziel der meisten Radsportler
und Motorradfahrer. Ein kleiner Kiosk, betrieben von Fabio, dem
Postler aus Peccia 450 Meter weiter unten, und seiner Frau Lara,
stillt ihr Bediirfnis nach Nahrungs- und Fliissigkeitszufuhr, und
wer will, kann auf E-Bikes umsteigen, die Fabio vermietet. Nur we-
nige passieren die nur sommers geodffnete Schranke und fahren
weiter, immer weiter hinauf in die Bergwelt, an Giorgios Alpe Cam-
po La Torba vorbei, in unzihligen Serpentinen, die von Ziegen be-
lagert werden, tiber ebenso unzihlige Schlaglocher, aus denen das
Wasser oder die Steine spritzen, hoch bis zum zweiten Stausee,
dem Lago del Naret auf 2310 Metern. Hier oben gibt es nichts mehr,
die StraBe dient nur der Stausee-Betreiberfirma. Und natiirlich den

Bergsteigern, Anglern und Campern. Einmal treffen wir sogar ei-
nen Radfahrer, es ist Beniamino, der Schreiner, der hier zum Aus-
gleich seine Trainingsstrecke fihrt - ganz ohne elektrische Unter-
stiitzung. Wir zollen ihm Respekt, doch er gibt sich bescheiden:
sIch mache Pausen zwischendurch®. Sonst aber ist die StraBe fiir
die Einwohner des Dorfs, abgesehen natiirlich von Giorgio, ohne
Bedeutung. Fiir ihn allerdings ist sie von hochster Bedeutung, denn
ohne sie, sagt er, wiirde er die Alp langst nicht mehr betreiben. Er
erinnert sich noch gut, wie die Milch friiher taglich von den obers-
ten Weidegebieten herunter zur Cantina gebracht werden musste.
»Das macht heute keiner mehr!" Nach jedem Winter muss die Stra-
Be freigerdumt und ausgebessert werden, regelmaBig gehen Lawi-
nen nieder, die Baume und Felsen und ganze Stiicke der StraBenbe-
grenzung mit sich reiBen. Bis zum Beginn der Alpsaison miissen
die Arbeiten erledigt sein, fiir die wiederum viele Leute aus dem
Dorf selbst mit anpacken: Gabriele, der Forster; Fabio, der Gemein-
dearbeiter; Fabio, der Postler, der nebenbei auch den Bagger be-
dient und fiir samtliche Aushubarbeiten zustindig ist ... Viribus
unitis.

Foto: Joachim Burghardt

eigenen Pfarrer hat Fusionicht mehr, iire kleine
e pflegen die Bewohner dennochsehr liebevoll

mit fiinf anderen ,Fraktionen“ (Brontallo, Menzonio, Bro-

glio, Prato-Sornico und Peccia) zur Gemeinde Lavizzara
vereinigt. Daher gibt es keinen eigenen Biirgermeister im Dorf, le-
diglich dessen Stellvertreter, Gabriele Dazio, lebt vor Ort. Auch ei-
nen eigenen Pfarrer hat Fusio schon lange nicht mehr; reihum
werden die Messen in den Dorfern gehalten. Die Landflucht fordert
ihren Tribut.
Wenn die StraBe die Lebensader des Dorfs ist, dann ist der kleine
Gemischtwarenladen (Negozio) am Dorfplatz bei der Kirche sein
Herz. ,Cooperativa“ steht iber dem Eingang, und tatsachlich durf-
te sich, wenn man das Sortiment betrachtete, wohl jeder Einwoh-
ner wiinschen, was er gerne in den Regalen hitte. Vierzig Jahre
lang fiihrte Nives Tabacchi den Laden, bis sie sich dieses Jahr zu-
riickgezogen hat. ,Die Gesundheit geht vor“, sagt sie, aber es klingt
ein wenig traurig und nicht wirklich tiberzeugt. War doch die Ge-
sundheit der Dorfbewohner immer auch eines der Themen, die je-
den Tag im Laden diskutiert wurden. Denn neben der Ware (von
Toilettenpapier und Putzmittel {iber Linsen, Nudeln und Katzenfut-
ter, Ansichtskarten fiir die Touristen und SiiBigkeiten fiir die Kin-
der bis hin zu Wirsingcreme gegen Gicht und Arthritis, dem Kése
Vallemaggia, natiirlich vom eigenen Sohn hergestellt, und im Not-
fall auch mal ein Salat aus dem eigenen Garten) gingen immer
auch Neuigkeiten tiber ihre Theke: Wer woran erkrankt, wer wohin
verreist war, welche Kapriolen das Wetter wieder einmal schlug.

F usio ist keine eigenstindige Gemeinde mehr. 2004 wurde es
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Auch Anekdoten wurden erzihlt (wie etwa die von Theresina, die
eines Tages versehentlich in der Kirche eingesperrt wurde, worauf-
hin sie die Glocken - zur Unzeit - ldutete, was erst zu einiger Ver-
wirrung, dann aber schnell zu ihrer ,Befreiung” fiihrte), und was
sonst so alles im Tal passiert war. Wollte man sich auf dem Laufen-
den halten, fiihrte kein Weg an Nives vorbei. Inzwischen sind sie
und ihr iiber achtzigjahriger Mann selbst zu Teilzeitanwohnern ge-
worden: Die Hélfte des Jahres verbringen sie nun in Maggia unten
im Tal, denn das Leben am Berg ist fiir alte Menschen beschwer-

lich, vor allem im Winter. Da kann das Dorf, in dem es keine ebene
Strecke gibt und wo die StraBe zwar gerdaumt wird, aber tiberall tii-
ckische Vereisungen lauern konnen, schnell zu einem Gefingnis
werden, wenn man nicht mehr ganz so gut zu FuB ist. Denn ein
Bein- oder Oberschenkelhalsbruch kénnen das Ende bedeuten. Je-
denfalls das Ende des Lebens in Fusio.

Das weiB auch Signora Hedi, die Dorfilteste, eine geistig noch du-
Berst agile Dame (neben der tiglichen Neuen Ziircher Zeitung ge-
hort tibrigens auch die »alpinwelt« zu ihrer Lektiire - das Heft ,Uber
die Alpen“ etwa arbeitete sie mit Atlas akribisch durch und prisen-
tierte es uns bei unserem nichsten Besuch mit Kommentaren

alpinwelt4/2014 13
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und Anmerkungen gespickt); trotzdem hat sie sich erst mit tiber
neunzig Jahren entschieden, in ein Seniorenheim in Locarno umzu-
siedeln. Und kommt doch bei jeder sich bietenden Gelegenheit wie-
der zuriick nach Fusio, wo sie - als studierte junge Frau aus der
Deutschschweiz - vor fast einem Menschenleben ihr Herz verlor,
vier Kinder groBzog und die Poststelle (die es damals noch gab) be-

treute.

Giovan Luigi Dazio

Der Architekt ist als eines von elf Kindern in Fusio aufgewachsen. Sein Biiro
hat er zwarin Locarno, aber fast jedes Wochenende zieht es ihn wieder hin-
aufin sein Heimatdorf, dessen Biirgermeister er viele Jahre war und dessen
alten Kern er der Moderne angepasst restauriert. Tradition mit Fortschritt,
Vergangenheit mit Zukunft sinnvoll zu verbinden, darum geht es ihm; und
so versucht er, die alten Rustici mit neuem Leben zu erfiillen, indem er
sie zu Ferienwohnungen umbaut. Damit hofft er, der Landflucht eine Art
LRiickwanderung” entgegenzusetzen und zugleich den Charakter des
Dorfs zu erhalten. Unverkennbar ist er ein ,Steinmensch”, am liebsten
arbeitet er mit dem heimischen Maggia-Granit mit seinem reichen Farb-
spektrum von Grau iiber Sand bis Rdtlich-Braun.

Seine Handschrift ist unverwechselbar: Die alte Substanz wird so weit wie mdglich bewahrt,
aber um moderne Elemente wie Glas, Stahl oder rostiges Eisen ergénzt, die dem Bau mehr
Licht und Leichtigkeit verleihen. Schlicht, pur und schndrkellos, der Funktion und der natiir-
lichen Schdnheit verpflichtet, nicht aber der Nostalgie.

Auch mit seinem jiingsten Projekt, der Restaurierung des alten Hotels am Ortseingang von
Fusio, folgt er dieser bewahrten Linie: AuBerlich bleibt das alte Haus beinahe unveréndert,
im Innern dagegen zieht die Moderne ein. Es ist aber bestimmt nicht der Massentourismus,
den Dazio damit nach Fusio holen wird und will, sondern,buona gente” — Leute mit Sinn fiir
die Kultur und Schnheit von Landschaft und Architektur.

AuBerlich alt, innen topmodern: ein traditionelles Tessiner Rustico,
restauriert von Giovan Luigi Dazio
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Holzspielt eine wichtige Rolle im Dorf, nicht nur fiir den Traditionsberuf des Schreiners

Viel hat sich seither im Dorf getan und verdndert. Wer wollte es
den Leuten verdenken, dass auch sie heute mit ein wenig mehr
Komfort leben méchten? Die alten Steinhduser weichen Neubau-
ten, die nach neuestem Standard ausgestattet sind. Viele der alten
Gemaéuer verfallen, aber einige werden auch ,gerettet, wenn sie
ein neues Dach bekommen. Die Leute von Fusio sind sich ihrer Ge-
schichte und Tradition bewusst, und sie sind stolz auf das, was ihr
Dorf ausmacht: Die Kirche wurde erst letztes Jahr nach umfangrei-
cher Renovierung und Sanierung mit einer eigenen Gedenkschrift
bedacht; die Mitglieder des ,Gruppo Manifestazioni Fusio“ unter
ihrem Prisidenten Gabriele sammeln gerade alte Fotografien des
Dorfs, die sie in einem Buch herausgeben wollen; und der aus Fu-
sio stammende Architekt Giovan Luigi Dazio restauriert neben
dem alten Dorfkern auch das ehemalige Hotel am Dorfeingang, das
zu neuem Leben erweckt werden soll.

Im selben MaB, wie die Lage und Gegebenheiten des Dorfes das Le-
ben seiner Einwohner bestimmen, beeinflusst auch das, was das
Dorf nicht hat, ihren Alltag: kein Kino, kein Theater, keine Eisdiele,
kein Schwimmbad, kein Schuh-, Bekleidungs- oder Bergsportge-
schift, kein FuBballplatz, keine Mehrzweckhalle, keine Buchhand-
lung, nicht mal eine Biicherei - kurz: Es fehlt an allem, was Zer-
streuung bieten konnte.

Weiter: keine Apotheke, keine Tankstelle, kein Supermarkt. Vor al-
lem aber gibt es kein ,mal eben® Alles, was es im Dorf nicht gibt,
muss anderswo besorgt werden, und das heift: mindestens 25,
meist aber 60 Minuten talabwirts, einfache Fahrt! Aus ,mal eben*
wird so schnell ein Halbtagsprogramm. Da heifit es, sich zu be-
scheiden, zu organisieren, auch mal zu improvisieren und selbst
flir das zu sorgen, was man so braucht: Die vielen Gemiisegirten
und Obstbidume und die zahlreich herumlaufenden Hiihner sind
dafiir sichtbare Zeugen.

Dafiir hat Fusio einiges an Festen zu bieten. Nach dem ,,Skizirkus"
mit groBer Tombola am Dreikonigstag sowie an ,Carnevale® mit

In Fusio aufwachsen bedeutet oft Verzicht, dafiir aber eine intensive Beziehung zu Tier und Natur

Gaudirennen macht am Sonntag um den 24. Juni (Johannes der Tdufer) das Kirchfest in
Mogno den Jahresauftakt, zu dem immer auch der Stararchitekt Mario Botta anreist.
Nach einer feierlichen Messe versammelt sich die Gemeinde bei Gespriach und von Zieh-
harmonika-Musik begleiteten Gesingen zu einer ,Maccheronata® (Nudeln mit Hack-
fleischsauce) auf dem Dorfplatz, der an diesem Tag gesdumt wird von Stinden. Frither
wurden hier einheimische Produkte feilgeboten, inzwischen wird das Bild beherrscht
von Peruanern, die tessinweit von Fest zu Fest ziehen, was das Bild zwar bunter, aber
leider nicht origineller macht.

Weiter geht es am Schweizer Nationalfeiertag (1. August) mit einem ,Brunch“ auf der
Alpe Campo La Torba, wo es traditionell Polenta mit Alpkise und Tessiner Mortadella
gibt. Hier wird das Bild gerahmt von zahllosen Wimpeln mit weiem Kreuz auf rotem
Grund und ebenso zahllosen, aber wesentlich vielfarbigeren Autos, denn der ,,Brunch*
ist nicht den Dorflern vorbehalten, sondern wird von Leuten aus dem ganzen Locarnese
besucht. Und alle Jubeljahre kommt es vor, dass sich mal ein Mitglied der Regierung bli-
cken lasst - wie vor zwei Jahren die Bundesritin Doris Leuthart. Dann werden ein paar
Reden geschwungen, aber ansonsten bleibt alles angenehm unaufgeregt, und die Leute
feiern wie immer bei Essen, Gesprichen und Ziehharmonika-Musik mit Gesang. Die Kii-
he stehen da wie staunende Zaungiste, die Schweine lassen sich durch nichts aus der
Mittagsruhe bringen, und die Ziegen gar nicht erst blicken.

Beschaulicher geht es auf dem Dorffest in Fusio zu, das am 15. August zu Ehren der hei-
ligen Maria, Namenspatronin der Kirche, gefeiert und vom ,,Gruppo Manifestazioni Fu-
sio“ ausgerichtet wird. Dabei wird im Rahmen einer Messe die alte Holzstatue in einer
Prozession von der Kirche bis zum Friedhof und wieder zuriick getragen. Besonders
feierlich ging es im letzten Jahr zu, als anlésslich der Weihung des neuen Altars der da-
malige Bischof von Lugano, Pier Giacomo Grampa angereist war. Er machte seinem Ruf
als volksnaher Kirchenvertreter alle Ehre und lieB es sich nicht nehmen, bei dem auf die
Messe folgenden ,Banco del Dolce” einen der selbstgebackenen Kuchen zu erstehen
(und damit die Restaurierung der einen oder anderen der zahlreichen Kapellen rund um
Fusio zu unterstiitzen). Auch beim anschlieBenden Fest auf der Piazza Communale, von
wo immer schon lidnger der Duft von gegrillten Wiirsten, Spareribs und Roastbeef auf-
steigt und vor deren Essenstheke sich schnell eine lange Schlange bildet, mischte er sich
unter die Géste. Bei Essen, Gesprachen und - Sie ahnen es schon - Ziehharmonika-
Musik mit Gesang wird bis weit in den Nachmittag hinein gefeiert.

Als néchstes folgt das Alpfest auf der Alpe Zaria, das je nach Wetter Mitte bis Ende Au-
gust stattfindet. Es ist das bei weitem kleinste und urigste der Feste. Tummeln sich zum
Nationalfeiertag Hunderte Géste auf der Alpe Campo La Torba, so bemiihen sich zur
Zaria gerade einmal zwanzig, dreiBig Leute, sei es zu FuB {iber den Weg, der weiter
zum Passo Campolungo fiihrt, sei es mit dem Auto iiber den Forst- und spéter

-
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Schotterweg, der eng und kurven-
reich herauffiihrt. Oder natiirlich,
wie Beniamino, mit dem Mountain-
bike. Hier kennt jeder jeden (was
nicht wundert, sind doch die meisten
miteinander verwandt), Hunde und
Schweine laufen munter durch die
Schar der Feiernden, das Wasser
kommt nicht aus Flaschen, sondern
aus dem Brunnen, und Valerio und
sein Sohn Simone, die Gastgeber,
ziehen gerade erst Schiirze und Stie-
fel aus, denn gekast wird selbstverstindlich auch an diesem Tag:
,Die Kiithe machen keine Ferien.“ Begleitmusik kommt hier von
den Ziegen mit ihren Glocken, untermalt vom Gluckern des nah
vorbeiflieBenden Bachs und tibertont vom Zirpen der Zikaden.

e 'LI

der heiligen Maria

Nach der tippigen Mahlzeit (Polenta mit Vallemaggia-Kése, Ricotta
und Salami) moéchte man sich am liebsten etwas abseits zu einer
Siesta ins Gras legen, dieser Musik lauschen und die umgebende
Bergwelt bewundern, bis einem die Augen zufallen ...

Den Abschluss bildet Anfang September das Fest von Lara und Fa-
bio am Kiosk. Neben der Familie kommen hier viele der Géste auch

Prozession im Rahmen des Dorffestes am 15. August zu Ehren

Feiern fiir das Miteinander: hier beim gemeinsamen Pastakochen
am Kiosk von Fabio und Lara

aus den tiefer gelegenen Dorfern, denn Fabios ,Wirkungsradius*
als Postler beschriankt sich ja nicht auf Fusio. Es gibt - und so
schlieBt sich der Kreis — wieder eine Maccheronata, anschlieBend
Kise und Kuchen, und statt der Tiere tollen hier besonders viele
Kinder herum, die sich als besondere Attraktion Masken malen las-
sen konnen.

All diese Feste sind gesellig und offen - auch Fremde werden je-
derzeit willkommen geheifen. Aber es sind und bleiben in erster
Linie Feste von und fiir die Gemeinschaft. Was es nicht gibt, sind
Trachten- oder Schiitzenfeste, ein bunt geschmiickter Almabtrieb
oder sonstige Feiern, die fiir Touristen vor allem optisch attraktiv
wiren. Solche Traditionen hat es nicht gegeben, und sie werden
deshalb auch nicht extra erfunden. Fusio ist im besten Sinne eine
kitschfreie Zone.

Gabriele ist in Fusio gebo-
ren und lebt dort zusam-
men mit seiner Frau sowie
seinen zwei T6chtern und
zwei S6hnen.

alpinwelt: Wie ist das Le-
ben hier als Familie mit
vier jungen Kindern?

Gabriele: Anfangs konnte es sich meine
Frau, die von weiter unten im Tal kommt,
nicht vorstellen, in Fusio zu leben. Des-
halb haben wir vier Jahre unten gelebt.
Aber sie hat gemerkt, dass ich hier ver-
wurzelt bin und letztendlich nur zum
Schlafen runterkam. Jetzt ist auch sie
hier oben gliicklich. Und ich glaube, auch
meine Kinder sind zufrieden. Natiirlich
haben sie nicht den Komfort wie Stadt-
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kinder, aber dafiir sind sie viel in der Na-
tur, haben Tiere - 60 Ziegen sowie Ka-
ninchen, Hithner und eine Katze — und
Hobbys wie Eishockey, FuBball oder Ve-
lofahren. Wir haben eine Hiitte, zu der
wir jedes Jahr hinaufwandern, und sogar
auf die Jagd kommen sie schon gerne
mit. Wir unternehmen viel mit ihnen und
sie miteinander. Das ist uns sehr wichtig.
Natiirlich schauen sie auch mal TV und
spielen mit dem Tablet, aber lange nicht
so haufig wie ihre Freunde.

Du bist sehr engagiert im Dorf, u. a. als
stellvertretender Biirgermeister, Prisident
der Gruppo Manifestazioni Fusio
(MANF), und in der Pfarrgemeinde aktiv
- was bewegt dich dazu?

Ich bin in Fusio geboren, mein Herz
héngt daran, und deshalb méchte ich fiir
die Leute im Dorf etwas bewegen. Es

wiirde mir sehr wehtun, wenn alles den
Bach runterginge, was unsere Vorfahren
geschaffen haben. So organisieren wir
zum Beispiel mit der MANF Ausstellun-
gen und Feste.

Wie siehst du die Zukunft von Fusio?

Sehr optimistisch! Durch den Sentiero
Lavizzara und die Via Alta Vallemaggia
kommen mehr Touristen. Nachdem wir
uns als Region auf einer Messe in Lugano
prasentiert haben, kommen nun viele Ita-
liener. Und die Arbeit von Giovan Luigi
Dazio tragt sicher ihren Teil bei. Viel ge-
bracht hat auch die Zusammenlegung
der Gemeinden Lavizzara: Das ist eine
groBe Chance fiir uns. Eine gute Sache
wire noch ein schnelleres Internet fiirs
Dorf und sowohl touristisch als auch ar-
beitstechnisch betrachtet ein Tunnel -
aber bitte nur fiir Ztige.

Foto: Giovan Luigi Dazio

mer wir nach Fusio kommen, wen immer wir treffen, wer-

den wir zunéchst auf den Stand gebracht, wie viel oder
wenig es geregnet oder geschneit hat, wie kalt oder warm es war,
wie es im Vergleich zum Vorjahr ist. Kein Wunder, denn dem Wet-
ter kommt groBe Bedeutung zu. Und es ist hier oben extremer als
im Flachland. Schnee und Regen bestimmen, wie sich die Vegeta-
tion auf der Alp entwickelt — zu viel ist nicht gut, zu wenig auch
nicht; die Temperatur bestimmt, wann die Wachstumsphase ein-
setzt, wie schnell Gras und Kriuter wachsen, wann gemaht werden
kann. Der Sommer 2014, nass und kalt, lieB die Mahd zum Roulet-
tespiel werden. Uberhaupt, die Mahd: eine wahrhaft schweiBtrei-
bende Angelegenheit, denn sie kann nur bei gutem Wetter und
muss zudem oft noch wie in alten Zeiten von Hand durchgefiihrt
werden, wo die Hange zu steil fiir Maschinen sind. Eine Knochen-
arbeit, immer schrig am Hang zu stehen, der prallen Sonne ausge-
setzt, und stundenlang dieselbe Bewegung zu wiederholen, wih-
rend sich die feinen Samen und Halme auf der schweiBfeuchten
Haut absetzen und Nase und Augen und Mund verkleben. Maurizia
jedenfalls, Valerios Frau, hilft da lieber bei ihren Freunden Claudia
und Christian im Grotto Pozzasc in Peccia, dem wahrscheinlich
malerischsten Grotto des Tessins, als Bedienung aus, wo sie neben
der kostlichen Polenta und anderen lokalen Spezialitdten natiirlich
auch Valerios Kése serviert.

D as Wetter ist eines der groBen Themen im Dorf. Wann im-

MENSCHEN AM BERG

Der kiihle Sommer bereitete noch andere Probleme: Auf den
hochsten Almen schneite es schon Mitte August, das verringert die
Milchmenge und damit den Gesamtertrag an ,Forme“, den Kése-
laiben. Statt der tiblichen rund 2000 rechnet Giorgio dieses Jahr
mit etwa 150 weniger. Wegen des ungemein schneereichen letzten
Winters konnten die Bauern ihre Kiithe und Ziegen ohnedies erst
ein bis zwei Wochen spiter als gewohnlich nach drauBen lassen
und den Aufstieg zu den Almweiden beginnen. Dabei sind die
Sommer am Berg sowieso kurz genug.

Die Winter dagegen sind lang, kalt und hart. Manchmal scheint es,
als wiirde das Leben dann unter dem ganzen Eis und Schnee geftrie-
ren. AuBer Giorgio, der jetzt mit Schneepflug und -frise die Dorf-
straBBe freihilt, und Fabio, der unverdrossen die Post ausfihrt, sieht
man fast niemanden drauBBen. Kein Wunder, denn es ist kalt hier
oben: -10, -15 Grad sind schnell mal erreicht, und da bleibt keiner
ohne Not lange an der frischen Luft. Die Osteria ist eh geschlossen
und der Dorfladen hochstens eine Stunde am Vormittag geoffnet.
Aus den Kaminen steigt Rauch auf, tiberall wird eingeheizt. Nie-
mand kdme in Fusio auf die Idee, einen alten Holzofen auszuran-
gieren, nur weil es inzwischen eine Elektroheizung gibt. Denn
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mit dem Strom ist es hier so eine Sache:
Immer wieder gibt es Storungen, mal ein
paar Minuten, mal ein paar Stunden
lang. Oder, wie letztes Jahr an Weih-
nachten, zweieinhalb Tage. Da waren
durch die heftigen Schneefille Baume
eingeknickt, die Strommasten mit sich
rissen und Stromleitungen kappten.
Zwei Tage und Nichte wurde das ganze
Dorf nur von Kerzen und Petroleumlam-
pen erleuchtet und von Holzéfen und
Kaminen erwdrmt. Das Warmwasser aus
unserem Boiler wurde streng rationiert.
Die Vorrite aus dem Kiihlschrank konn-
ten wir drauBen im Schnee lagern, die
aus der Tiefkiihltruhe gut gebrauchen -
und ein Gasherd ist bei Stromausfall ei-
ne feine Sache. Lediglich der Morgen-
kaffee stellte ein Problem dar: Zwar gibt es eine italienische Ma-
schine, die man einfach aufs Feuer stellt, doch wie sollten wir die
Bohnen mahlen? Seit dieser einschneidenden Erfahrung umfasst
unser Haushalt auch eine alte Kaffeemiihle mit Handkurbel, ge-
schenkt von einem mitfithlenden Dorfbewohner ...

Es geht also auch ohne Strom (zumindest eine Zeitlang, und die
Bauern haben Generatoren) — aber nicht ohne Holz! Kein Haus, vor
dem sich davon nicht reichlich stapelt. Es liegt ja auch gewisser-
maBen direkt vor der Haustiir. Und: ,Es wird immer mehr*, sagen

Die Winter inFusio konnen sehrhart, lang und kréftezehrend sein

sowohl Poldino als auch Gabriele,
»denn viele Weiden werden nicht mehr
gepflegt, da erobert der Wald sich Ge-
biete zurtick.”

Auch an Lawinen war der letzte Winter
reich. Sie ruinieren oder versperren
nicht nur regelmiBig die Wege zu den
Almen, sondern bedrohen auch die
Wirtschaftsgebdude. Meist geht es gut,
aber die Massen an Schnee, die heuer
auf den Dichern lasteten und gegen die
Mauern driickten, haben trotzdem ihre
Spuren hinterlassen. ,Frag nicht",
winkt Grazia, Giorgios Frau, halb ver-
zweifelt ab. ,Da wartet noch viel Arbeit
auf uns.” Grazia, die aus dem Centoval-
li stammt und solche Schneemengen
nicht gewohnt war, erinnert sich noch
gut an ihren ersten Winter nach der Hochzeit. Da fegte im Januar
1986 eine Lawine in ihr Haus. ,Puh, das war eine harte Probe fiir
unsere Ehe!*

Viel Schnee taut zu viel Wasser. Die Weidefldchen waren lange
tiberschwemmt. Die Maggia, sonst hier oben ,dank" der Staumau-
er ein eher ruhig dahinplatscherndes Fliisschen, kann nach hefti-
gen Regenschauern schnell auf ein Vielfaches anschwellen und auf
einmal laut tosen - dann weckt sie Erinnerungen an ihre frithere
ungezihmte Kraft. »

Bewegte Zeiten

Die erste schriftliche Erwdhnung von Fusio
datiert auf das Jahr 1258. Neben Almwirt-
schaft und Viehzucht wurde in und um Fusio
lange Zeit der Anbau von Getreide und Hanf
betrieben, die Marmor- und Specksteinge-
winnung ermdglichte zusétzliche Einkiinfte,
und wasserkraftbetriebene Miihlen, Stamp-
fen sowie Sagen erleichterten die Arbeit. In
der Bliitezeit des 16./17. Jh. erreichte die
Einwohnerzahl etwa 500, die groe Kase-
Produktion fiihrte zu Handelsiiberschiissen,
und nicht nur talabwirts, sondern auch
liber die Bergpdsse hinweg ins Bedretto-
und Leventinatal bestanden rege Kontakte.
GroRe Bedeutung kam bis ins 19. Jh. dem
Abbau von Speckstein zu, der u. a. zu Ge-
brauchsgegenstanden und Steindfen verar-
beitet und exportiert wurde. Noch heute zeigt das Wappen von
Fusio einen Specksteintopf, und auch im Namen des Val Laviz-
zara (lavez=Speckstein) lebt dieses Kulturgut fort.
Trotz dem Reichtum an Almfléchen, Wasser, Holz und Speck-

stein blieben die harten Lebensbedingungen in dem abgele-
genen Bergdorf, das im Winter hdufig von der AuBenwelt ab-
geschnitten war, eine Grundkonstante. Die Einwohnerzahl
sank bis zum Jahr 1800 auf unter 250, bis 1900 auf unter 200,
wobei Fusio nicht so stark von der Auswanderung nach Uber-
see betroffen war wie andere Orte der Region. Zugleich hielten
die Errungenschaften der modernen Welt Einzug: 1871 wurde
eine FahrstraBe nach Fusio gebaut, auf der erste Touristen und
industriell verarbeitete Produkte ins Dorf gelangten; Telegra-
fennetz und Postautodienst folgten, 1913 erhielt Fusio seine
ersten Telefonanschliisse, und 1920 begann das Zeitalter der

Elektrizitat — zu diesem Zeitpunkt wohnten noch 140 Men-
schenim Dorf.

Eine der tiefsten Zasuren erlebte Fusio 1950—55 durch den Bau
einer 130 m hohen Staumauer in unmittelbarer Nahe, der den
Verlust von Weidefléchen im Val Sambuco, den Aufenthalt von
Hunderten Arbeitern, aber auch einen besseren StraBenan-
schluss insTal mit sich brachte. Auch das 20. Jh. hindurch setzte
sich — nunmehr aufgrund des Sogs der stddtischen Zentrenim
Tal — der dramatische Bevélkerungsschwund fort.

Seit einiger Zeit mehren sich aber die Zeichen dafiir, dass das
Dorf nicht nur Vergangenheit, sondern auch Zukunft hat: Die
1975 gegriindete APAV (Vereinigung zum Schutz der Kunst-
und Architekturschatze des Maggiatals) kiimmert sich um die
Restaurierung u. a. von verfallenen Alpen, Kornspeichern und
Miihlen und macht diese zuganglich. Alte Rustici werden zu
Wohn- und Ferienhdusern umgebaut, das verwahrloste Hotel
wird wieder aufgebaut, und neue Wander- und Bergsteiger-
routen wie die Via Alta Vallemaggia oder der Sentiero Lavizzara
ziehen zusdtzliche Besucher an. Und dann wéren da noch die
Uberlegungen zum Bau eines Tunnels ins benachbarte Leven-
tina-Tal. Ob er wohl kommen wird? Es ware nicht der erste fol-
genschwere Einschnitt in der Geschichte Fusios.
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Der Beruf desﬁpbauers wirdtrotzg trharten
Arbeit seit Generationen weitergeflegt

dition. Sie werden innerhalb der Familie weitergereicht.

Aber was heiBt hier ,innerhalb der Familie* - es gibt ja
fast nur noch eine GroBfamilie im Dorf. Jeder ist {iber irgendwelche
Ecken mit jedem verwandst, so scheint es zumindest den AuBenste-
henden. Auf dem Friedhof finden sich lediglich vier verschiedene
Familiennamen: Dazio, Tabacchi, Ressighini und Guglielmoni.
Aber nicht jeder Dazio sei mit dem anderen verwandt, wird uns
versichert, na ja, jedenfalls nicht direkt. Die Linien trennten sich
vor ... etwa hundert Jahren? Und griin waren sie sich auch nicht
immer, wie noch Frau Hedi zu berichten weiB, deren Kinder nicht
mit denen der anderen ,Sippe* spielen durften. Natiirlich gibt es
auch immer wieder ,Zugereiste® wie Grazia aus dem Centovalli
und Fabio aus Locarno Monti, wie Maurizia oder Santinas Vater,
die Italiener sind, oder gar Manuel, der aus Portugal stammt. Aber
ganz einfach ist es nicht, in die Dorfgemeinschaft aufgenommen
zu werden.
Zuriick zu den Berufen: Da sind die beiden Bauern, ein Dazio und
ein Tabacchi, Cousins ersten Grades. Sie sind zwar jeweils der il-
teste Sohn, der den Hof tibernommen hat, aber dafiir gibt es keine
Regel, wie uns Giorgio versichert: ,Der, dem die Arbeit taugt,
macht sie halt.“ Er selbst ist, seit er sechs Jahre alt war, zusammen
mit seinem Vater auf die Alp gegangen, die schon sein UrurgroBva-
ter bestieB - und zeigt uns nicht ohne Stolz den groBen Stein bei
der schonen alten Cantina (in der schon seit zwei- oder dreihundert

D ie Berufe, die in diesem Dorf ausgetibt werden, haben Tra-
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Jahren die Kiselaibe gelagert werden): ,Luigi Dazio, Fusio, Alpler
auf Campo La Torba 1904-1934" steht darauf eingemeiBelt. Dahin-
ter folgen weitere Jahreszahlen, bis 1947. ,Ich habe fiir so etwas
leider keine Zeit mehr”, bedauert Giorgio. Und wie wird es weiter-
gehen? Wird sein Sohn Michele den Betrieb eines Tages {iberneh-
men? Giorgio zuckt mit den Schultern. ,Es ist seine Entscheidung.
Ich rede ihm da nicht rein. Man muss das schon wirklich wollen.”
Aber tduschen wir uns, oder blitzt da in seinen Augen nicht doch
ein wenig Hoffnung auf?

Nattirlich ist es harte Arbeit, vor allem im Sommer. Frithmorgens
schon miissen die knapp hundert Kiithe und tiber hundert Ziegen
gemolken werden - nicht alle gehoren ihm selbst, die meisten kom-
men als ,Sommerfrischler” von anderen Bauern weiter unten aus
dem Tal. Das darauffolgende Késen dauert etwa vier Stunden, eine
kleine Friihstiickspause abgerechnet. AuBer dem DOC-zertifizier-
ten Formaggio Vallemaggia produzieren Giorgio und Valerio noch
Butter, Sahne und Ricotta, in der Nebensaison die kleinere Forma-
gella. Wiahrend des Auftriebs miissen die Weiden stdndig neu ab-
gesteckt werden. Es muss geheut werden. Die Kidseformen miissen
gepflegt, sprich gewaschen und gewendet werden - jeden Tag ein
paar mehr. Sie miissen von der Alp hinunter ins Dorf gebracht und
verkauft werden. Das Holz, mit dem die Késerei betrieben wird,
muss geschlagen und gehackt werden. Die Schweine miissen ver-
sorgt werden. Am spiteren Nachmittag wird nochmals gemolken,
im Juli sogar noch ein zweites Mal gekast. Manchmal geht ein Tier

ab, das gesucht werden muss. Ist es verungliickt und verletzt, muss
man sich selbst darum kiimmern - der néchste Tierarzt ist weit
weg. Man sollte diese Arbeit schon wirklich moégen, denn sie ist
verantwortungsvoll und fordert einem alles ab. Kein Wunder, dass
Giorgios liebster Monat der September ist: ,Das Wetter, das Licht
ist oft noch schoner als im Sommer, und es wird langsam ruhiger.”
Trotzdem wire ihm nie in den Sinn gekommen, etwas anderes zu
tun. Ein Job in der Stadt? ,Viel zu stressig.“ Und auch Valerio
brachte hier nichts weg: ,Die Berge laden meine Batterien auf.*

Das sehen auch andere aus dem Dorf so, Giorgios Briider Fabio und
Gabriele etwa: Der eine hat das Postamt in Peccia, der andere ist
Forstwirt; der jlingste Onkel, Beniamino, betreibt die Schreinerei
im Dorf. Valerios Bruder dagegen ist als ,Banker" in die Stadt ge-
gangen, und Giorgios Sohn Michele arbeitet ebenfalls in Locarno
bei einer Versicherung; in der dlteren Generation, als die Geschwis-
ter zahlreicher waren, gab es noch mehr ,Abwanderer”: einen
Grenzer, einen Architekten, einen Anwalt ... Aber die Verbunden-
heit bleibt, und wihrend der Sommerferien, zu den Feiertagen
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kommen sie alle hierher zuriick, wo sie noch ein Rustico oder Haus
besitzen, und suchen den inneren Ausgleich in ,ihren“ Bergen.

Heute, wo Flexibilitat und Mobilitat groBer sind, gibt es sogar eini-
ge Pendler im Dorf: Lia und Ivana arbeiten als Krankenschwestern
(und nebenher auch noch als Chauffeurinnen fiir die Kinder), Gior-
gios Tochter Alice als Praxisangestellte weiter unten im Tal, und
Franziska als Staatsangestellte im Meteorologischen Amt von Lo-
carno. Was das Pendeln am Berg allerdings bedeutet, wurde ihr im
Laufe des letzten Winters richtig klar: Frithmorgens schon die
(zahlreichen!) Treppenstufen von der Wohnung zur Strafe hinun-
ter riumen, dann das Auto freischaufeln. Mindestens eine Stunde
Fahrt zur Arbeit, eine Stunde zurtick, beides in der Dunkelheit oder
Dammerung, wenn Rehe, Flichse, Gidmsen und anderes Getier
unterwegs sind und hochste Aufmerksamkeit am Steuer fordern.
Womaoglich hat es noch weiter geschneit. Ein spontanes Ausgehen
mit Kollegen ist da nicht moglich, ein entspannendes Sporteln am
Abend ebenfalls nicht. Fiir korperlichen Ausgleich sorgt dafiir das
erneute Freiriumen der noch immer genauso zahlreichen Treppen-
stufen - nur diesmal aufwirts. ,,Und wehe, du musst mal dringend
zur Toilette ...“ Franziska verzieht noch bei der Erinnerung leicht
schmerzhaft das Gesicht. Auch wenn sie den Schritt, nach Fusio zu
ziehen, nicht bereut (im Gegenteil: Sie triumt davon, hier
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demnichst Coaching-Seminare zu veranstalten), sie hat jedenfalls
ihre Lektion gelernt.

Eine lange Tradition hat auch der Beruf des Schreiners vor Ort. An
einem Zufluss der Maggia stehen noch alte Miihlen, Stampfen und
eine Schreinerei, deren sdmtliche Werkzeuge mittels Wasserkraft
betrieben wurden. Die &ltesten Gebaudeteile dieser ,Industriezone”
gehen auf die erste Hilfte des 18. Jahrhunderts zuriick. In den letz-
ten Jahren wurden sie von der ,APAV*®, einer Vereinigung zum Er-
halt wichtiger Kulturdenkmaler des Vallemaggia, liebevoll wieder
instand gesetzt.

Die heutige Schreinerei ist indes mit neuester Technik ausgestattet
- allerdings auf Strom angewiesen, der, wie wir gesehen haben,
nicht ganz so zuverléssig ist wie die reine Wasserkraft. Aber Benia-
mino hat es nicht eilig. Wenn der Strom ausfillt, legt er eben wie
beim Radfahren eine kleine Pause ein. Und die Dinge, an denen
sein Herz hingt, Antiquitdten, Massivholzmdbel - er streicht liebe-
voll mit der Hand iiber eine alte Kommode und zeigt mir die be-
stimmt hundertjidhrigen Dielen, die er gerade fiir das alte Hotel
aufarbeitet — vertragen ohnehin keine Eile. Geduldig tiiftelt er an

Beide Bauern in Fusio produzieren die lokale Spezialitdt: den Formaggio Vallemaggia

Problemen mit den alten Mobeln, was auch schon unserem beim
Umzug beschidigten Schrank und einer aus dem Leim gegangenen
Sitzgondel zugute kam: ,Fiir mich ist es doch spannend zu sehen,
wie in anderen Regionen und Lindern gearbeitet wurde.“ Und so
stapeln sich in und vor seiner Schreinerei Stiihle, Tische, Fensterla-
den und Dielen aus vergangenen Jahrhunderten und warten dar-
auf, dass er sie zu neuem Leben erweckt.
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Simone (22) - Sohn von
Valerio — weiB} schon seit
er 14 Jahre alt war, dass er
den Betrieb seines Vaters
iibernehmen will.

alpinwelt: Wie waren dei-
ne Kindheit und Jugend in
Fusio?

Simone: Meine Kindheit habe ich in sehr
guter Erinnerung. Wir waren drei Kinder
etwa im gleichen Alter, hatten aber auch
immer Freude daran, wenn in den Ferien
andere Kinder ins Dorf kamen, mit denen
wir spielen konnten. Ich habe auch schon
immer Freude am Betrieb meines Vaters
gehabt, an den Tieren, vor allem ab der
4./5. Klasse: Da bin ich mit auf die Alp,
wenn es moglich war.

Wihrend der Schulzeit habe ich auch an-
dere Freunde gefunden, mit denen ich
heute noch viel unternehme. Erst jetzt
merke ich, dass mir schon etwas fehlt:
Egal, was du machen willst, du musst im-
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mer ins Auto steigen, auch wenn es nicht
Locarno sein muss - das sind da nicht so
die Leute, die ich gern treffe, ich wei3
nicht, Stidter halt.

Wie sah dein Ausbildungsweg aus?

Ich habe zwei Jahre lang die Landwirt-
schaftsschule in Graubiinden besucht.
AnschlieBend habe ich noch eine Fortbil-
dung zum Besamungstechniker gemacht.
So habe ich auch einige Erfahrungen in
anderen Kantonen gesammelt. Und dann
kommst du zuriick und merkst, ja, es ist
alles schon hier oben, aber es fehlt
irgendwie etwas: Der Kontakt mit ande-
ren Leuten, egal ob beruflich oder privat,
ist einfach mithsam. Zum Gliick hat mei-
ne Freundin, die 2,5 Stunden entfernt
lebt, Verstdndnis, weil sie selbst aus einer
Bauernfamilie stammt. Aber wenigstens
alle zwei Wochen sehe ich sie.

Wie siehst du die Zukunft hier?

Wenn der 7 km lange Tunnel zur Leventi-
na hin gebaut werden wiirde, wére alles

viel einfacher. Dann kénnten auch die
jiingeren Leute z. B. in Ambri arbeiten
und wiirden hier bleiben. Und wir miissen
ja auch versuchen, moglichst rentabel zu
arbeiten, auch wenn wir natiirlich unsere
traditionellen Produkte beibehalten. Im
Moment arbeite ich 80 % in unserem Be-
trieb und 20 % als Besamungstechniker.
Ich personlich wire sehr froh, wenn wir
irgendwann mal einen Betrieb weiter un-
ten im Tal tibernehmen konnten, wo man
im Winter arbeitet und dann nur im Som-
mer hochkommt. Fiir das Dorf tite es mir
zwar leid, aber man muss halt wirtschaft-
lich denken.

Was bedeuten dir die Berge?

Fiir mich sind sie nicht so bedeutend wie
fiir meinen Vater. Auf die Berge steige ich
eigentlich nur, um die Tiere zu suchen.
Die sind mir viel wichtiger: Manchmal
kommt dir alles hart und schwer vor, aber
dann arbeitest du mit den Kiihen oder
gehst mit ihnen auf die Ausstellungen
und denkst dir: ja, was sonst!
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ourismus spielt in Fusio keine sehr groBe Rolle, und wenn,

dann ist es ein sanfter Tourismus. Keine Aussichtsplattfor-

men, Sensationen, Spektakel locken - die Berge sind At-
traktion genug. Allenfalls steht an einem besonders schonen Aus-
sichtspunkt eine Bank, die zum Verweilen und Schauen einlédt. In
letzter Zeit wurden fiir Wanderer und Bergsteiger immerhin zwei
neue Wege erdffnet, die Fusio einbinden: Der Sentiero Lavizzara,
der entlang der Maggia von Bignasco das ganze Tal hinauf bis
nach Fusio fiihrt, und die Via Alta Vallemaggia. Auch rund um Fu-
sio gibt es viele Wege und noch mehr versteckte Pfade, doch die
meisten werden allenfalls noch von Einheimischen wie Poldino
oder ,Entdeckern” wie uns begangen, sie fiihren zu aufgelassenen
Alpen, verfallenden Alm- und zu Jagdhiitten.
Auch der Skibetrieb in Mogno zieht sicher keine Touristenstrome
an (eher schon die Botta-Kirche). Dennoch kann das Gastgewerbe
in Fusio auf eine lange Tradition zuriickschauen. Schon im 18.
Jahrhundert wird eine ,Osteria dei Francesi“, die heutige ,Antica
Osteria Dazio* erwéhnt. Gefiihrt wurde sie von den 1880er-Jahren
bis 1928 von der Witwe Luigia Dazio, und einer ihrer S6hne, Luigi
Dazio - ganz recht: der Alpler von Campo La Torba - fertigte in
den Wintern mit Intarsien reich geschmiickte Mobelstiicke, die
noch heute nebst seinem Portrait in der ,Osteria“ zu bewundern
sind. In einem Buch von 1909 wird das auBerdem das ,Hotel Da-
zio* gepriesen, strategisch giinstig gleich am Dorfeingang bei der
Briicke gelegen.
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In der , Antica Osteria Dazio* werden heute wie damals die miiden
und ebenso hungrigen wie durstigen Bergsteiger aufgenommen
und bewirtet, auch wenn die Gastwirte Lilly und Marcel nicht mehr
aus dem Dorf selbst stammen, sondern aus der Deutschschweiz.
Neben einem komfortablen Lager gibt es aber auch einige Zimmer
flir Géste mit hoheren Anspriichen an den Komfort — darunter auch
noch eine komplett vertifelte Stube. Am Abend knistert im kleinen
Kaminzimmer ein Feuer, das einen im Raum-Zeit-Kontinuum zu-
riickwirft. Ganz anders um Mittag oder am Nachmittag auf der Ter-
rasse: Da ist jeder Platz von Tagestouristen besetzt, die sich bei ei-

nem Tessinerteller und einem Glas Merlot oder einer Tasse Kaffee
die Aussicht schmecken lassen. Natiirlich nur bei schonem Wetter -
und damit sind wir wieder bei Fusios beliebtestem Gespréchsthe-
ma. Berge in Wolken, ein Dorf im Regen, das lockt niemanden her-
auf. Und so korreliert die Zufriedenheit der Gastwirte mit ihrem
Umsatz mit den durchziehenden Hoch- und Tiefdruckgebieten.

Auch Santina weiB, dass sie ihren kleinen Garagenladen gar nicht
erst aufmachen braucht, wenn das Wetter schlecht ist. An (sonni-
gen) Wochenenden und Feiertagen bietet sie hier im Sommer
selbstgemachte Marmeladen, Honig, Sirups und handgefertigte
Stoffschuhe, die traditionellen Pediiii, an. Die Krauter fiir ihre

Poldino, pensionierter
Grenzer, ist als eines von
elf Kindern in Fusio auf-
gewachsen und ist der
»Bergsteiger” des Dorfs.

alpinwelt: Woher kommt deine Liebe
zu den Bergen? Und bist du der einzige
Bergsteiger im Dorf?

Poldino: Ja, ich bin nicht nur Bergler,
sondern auch Alpinist. Seit ich fiinf war,
bin ich immer mit auf der Alpe gewesen.
Aber das war nicht meine Berufung. Ich
fand es sehr schon hier und bin immer
schon in die Berge gegangen. Man muss
in die Berge gehen, es ist wie eine Droge!
Wann immer ich frei hatte, bin ich ge-
gangen. Ein paar andere - Gabriele,
Beniamino - gehen aber auch.

Deswegen bist du auch immer wieder
nach Fusio zuriickgekehrt?

Ich bin stark der Heimat verbunden,
Fusio verbunden. Ich kenne alle meine
Berge, kenne jeden Weg. Da hat sich bei
der jungen Generation viel gedndert. Es
ist billiger, eine Woche ans Meer oder
nach St. Moritz zu fahren, als hier ein
Rustico zu haben.

b "
-

Was war friiher anders?

Man ging friiher nicht einfach
so in die Berge; man ging zum
Beispiel, um die Ziegen zu su-
chen. Heute gehe ich bewusst,
ich gehe bergsteigen. Ich muss
einfach jedes Jahr auf all die Gipfel hier!
Ich war auch einer der ersten, die mit Ski
in die Berge gegangen sind, da war sonst
noch niemand abseits der Piste unter-
wegs. Deswegen war ich auch meist
alleine unterwegs.

Du schneidest auch die Wege frei.
Bekommst du Geld dafiir?

Nein, das mache ich einfach so, aus
Freude. Aber nur die eine Seite, bis hoch
zum Naret.

Storen dich die Touristen, die dann diese
Wege gehen?

Nein! Da, wo ich gehe, ist es wild - und
das ist schon so. Aber es kommen schon
einige Touristen, weil Fusio ein Zentrum
fiir diverse Bergziele ist. Ich finde, man
erkennt die Leute, die in die Berge
gehen: Die, die schlecht gelaunt zurtick-
kommen, haben auch keinen sehr guten
Charakter.
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Teemischungen sucht sie in den frithen Morgenstunden am Berg.
Ihr Garten, in dem sie Gemiise und Obst rein biologisch anbaut und
nach dem Mondkalender erntet, ist ein Paradies: Hoch tiber Fusio
gelegen, kann man den Blick weit ins Tal hinab schweifen lassen.
Doch die Bliitenpracht und Harmonie der Anlage tduschen iiber die
harte Arbeit hinweg, die dahintersteckt. Jeder Quadratmeter Erde
ist von Hand bearbeitet, ohne Einsatz von Maschinen. (Und wer
schon einmal auch nur einen Strauch einpflanzen wollte, weiB, wie
die Erde hier beschaffen ist: Sie besteht groBtenteils aus Steinen,
grofBen Steinen. ,Ja, die schenken wir uns hier gegenseitig zu
Weihnachten“, scherzt Valerio, als ich von meinen ,Funden“ be-
richte.) Strom gibt es bei Santina keinen (auch keine Maste, die um-
fallen oder Leitungen, die reiBen kénnten), auch kein Wasser aus
der Leitung. Trotzdem lebt sie ganzjihrig in ihrem Rustico. Es
braucht nicht viel, um gliicklich zu sein.

Fiir die anderen Dorfbewohner sind die Tagesgiste allenfalls ein
»Zubrot“. Giorgio und Grazia haben an der StraBe vor ihrem Stall
einen ,,Self-Service“ installiert, wo sich die Kunden aus Reisekiihl-
truhen selbst bei Kédse und Alpbutter bedienen kdnnen. In einer
kleinen Dose wird der auf dem Packchen notierte Preis deponiert,
darin liegt auch immer etwas Wechselgeld. ,Die Leute sind groB-

tenteils ehrlich“, berichtet Grazia, ,die meisten tun sogar etwas

Santina, aufgewachsen
als eine von sechs
Schwestern in Fusio, hat
vier Jahre lang jeden
Winter in Nordindien im
Himalaya gelebt. Jetzt be-
sitzt sie oberhalb von Fu-
sio ein kleines Rustico mit
einem groBen Garten, von
dessen Ertrigen sie lebt.

alpinwelt: Du hast viel von der Welt gese-
hen, trotzdem hat es dich nach Fusio zu-
riickgezogen — warum?

Santina: Ich habe hier meine Wurzeln
und fiihle mich mit dem Dorf verbunden.
Aber erst nachdem ich eine Weile weg
war, habe ich das Leben hier wirklich zu
schitzen gelernt. Es ist sogar ein wenig
wie im Himalaya - die Berge, die Hiitten
- was ich dort hatte, kann ich also auch
hier haben.

Wie lief es nach deiner Riickkehr? Wie
haben die Dorfbewohner reagiert?
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Ich habe dieses Stiick Land mit dem Stall
von meiner Mutter bekommen und ange-
fangen, es zu bewirtschaften. Erst haben
wir das Rustico hergerichtet, und auch
der Garten hat klein angefangen. Es dau-
erte knapp zehn Jahre, bis der Boden Er-
triage lieferte. So um 2000 herum war es
dann so weit, dass ich davon leben konn-
te. Die Dorfbewohner waren anfangs, nun
ja, perplex trifft es wohl am ehesten. Aber
ich habe nie Probleme gehabt. Ich sage
immer, es gibt keine Probleme, nur Lo-
sungen. Natiirlich habe ich Beziehungen,
ich bin ja quasi mit allen verwandt, aber
ich halte Distanz und brauche das Dorf
eigentlich nicht. Ich lebe autonom.
AuBerdem liebe ich die Einsamkeit, brau-
che meine Ruhephasen, um nachzuden-
ken, die Dinge fiir mich zu sortieren, kla-
rer zu sehen, Lésungen zu finden. Es
macht mir also auch nichts aus, im Win-
ter sechs Monate allein hier zu leben.

Gibt es etwas, was du vermisst?

Die Alten fehlen mir! Die Leute so um die
achtzig. Wenn sie gehen, hinterlassen sie

Zdhlt auf die Ehrlichkeit der Dorfbesucher: Grazia beim Auffiillen ihres , Kdse-Self-Services”

eine groBe Liicke, denn in einem kleinen
Dorf sind alle Menschen groB. Und sie
sind es doch, die uns ihr Wissen, ihre Er-
fahrungen vermitteln konnen. Es macht
mir wirklich Angst, dass der Bogen von
der Vergangenheit zu unserer heutigen
Zeit so groB ist, die Welt sich so massiv
verdndert hat. Auf die alten Leute war
immer Verlass, sie waren fiir dich da, hat-
ten Zeit, konnten dir Ratschlige geben,
Lebensweisheit vermitteln. Heute hat je-
der seine eigenen Interessen und Sorgen,
da kannst du dich nur auf dich selbst ver-
lassen.

Wie siehst du die Stellung der Frau in der
Dorfgemeinschaft?

Nun ja, es sind iiberwiegend die Frauen
der Bauern, da ist es selbstverstindlich,
dass die Arbeit und die Verantwortung
geteilt werden. Entsprechend ist ihre Stel-
lung durchaus gleichberechtigt. Das Le-
ben hier oben wiahlt man, oder man ist
hier geboren; man weil3, dass es nicht
einfach ist.

A

Fabios Kiosk am Stausee: Touristen stellen in Fusio bisher nur ein , kleines Zubrot” dar

mehr rein.” Und fiir sie ist es praktisch, weil es kaum zusétzliche
Arbeit bereitet. Flir Fabio und Lara sind Kiosk und Fahrradverleih
ebenfalls keine Haupteinnahmequelle, was auch gut so ist, denn
wenn das Wetter schlecht ist, wie in diesem Jahr, bleiben auch die
Touristen weg. Dann schauen nur die einheimischen Fischer auf ei-
nen Schwatz mit Kaffee vorbei. Auch im Negozio bringen die Tou-
risten nicht den groBen Umsatz: Eine Ansichtskarte, ein Souvenir,
ein kaltes Getrank oder ein Eis, damit verdient man sich keine gol-
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dene Nase. Andererseits: Touristen sind ja im weiteren Sinne auch
Leute wie wir, und wir tun alles dafiir, dass der Laden dem Dorf er-
halten bleibt. Also vielleicht eine kleine silberne Nase? ,Es bleibt
schon ein Stlick vom Kise {ibrig“, meint Giorgio, nachdem er uns
seine ganzen Kosten aufgelistet hat: die Angestellten, die 2000 Li-
ter Diesel fiir den Generator, die Pacht fiir die Alp, die Milchabgabe
fiir die ,Sommerfrischler®, die Maschinen, die Autos samt Sprit, In-
standhaltung der Wirtschaftsgebaude, das Holz, das Futter fiir die
eigenen Tiere im Winter ...

Eines steht fest: Reich wird hier im Dorf wohl niemand. Es ist ein
bescheidenes, trotz aller zivilisatorischen Veridnderungen immer
noch hartes Leben, das die Menschen am Berg fiihren. Und doch
scheinen sie uns zufrieden zu sein. , Tiit a poscht?* ,Tiit a poscht!*
- tutto a posto, alles in Ordnung! Oder: Basst scho, wie der Bayer
sagen wiirde.

www.lavizzara.ch
www.vallemaggia.ch
www.mognofreetime.ch
www.apav.ch

www. gld-dazio.ch
www.osteriadazio.ch
www.grotto.pozzasc.ch

Jutta Schlick (46), vom Redaktionsteam der »alpinwelt« als
»Schattenredakteurin® adoptiert, ist dem Tessin und seiner
Kombination von Schweizer Verlisslichkeit und italienischer
Lebensart schon lange verfallen. Am besten arbeitet es sich
| halt mit Blick auf die Berge.




