Auf dem Gipfel des Beerenbergs (2277 m) auf der Insel Jan Mayen im Nordpolarmeer
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Streifziige durch die Berge Europas

In Europa gibt es rund 50 souverane Staaten sowie eine Vielzahl von autonomen oder

umstrittenen Gebieten, Enklaven und anderen Territorien. Wolfgang Schaub hat 135

politische Gebilde in Europa gezahlt, er hat sie alle bereist und in jedem den hochsten

Berg (oder Punkt) bestiegen - von Island bis Tschetschenien, von Andorra bis zur Ukraine.

Fur »alpinwelt« hat er sich an besondere Erlebnisse auf seinen Touren durch Europa erinnert.

Text & Fotos: Wolfgang Schaub

och ist es Nacht, aber die Sterne verblassen, der Tag will

heraufddmmern. Die Hande noch ganz klamm, iiber-

kommt mich ein seltsames Gefiihl des Schwebens. Ganz

allméhlich beginnt Licht die Dunkelheit zu durchdrin-
gen. Ich fiihle mein Herz klopfen, so wie wenn Gefahr heraufzo-
ge. Ich will den Sonnenaufgang erleben. Und da ist er plotzlich:
Ein Strahl schieBt quer tiber die Pyrenden auf mich zu, aus einem
knallroten gleiBenden Mittelpunkt. Die Sonne schenkt mir einen
neuen Tag voller Pracht. Drunten im Tal, unter Bianken von Ne-
bel, wissen sie noch nichts davon. Die Schonheit des Anblicks be-
tort mich; es kommt mir vor, als ob ich plétzlich aus meinem Kor-
per entlassen und Teil des Weltalls wiirde, vollig unbedeutend als
Individuum. Ich kauere mich zusammen, Tranen quellen in mei-
ne Augen. - Das war auf dem Gipfel der Coma Pedrosa (2942 m)
in Andorra.

Wer kennt schon die hochsten Berge
von Andorra, Katalonien oder dem Kosovo?

Europa hat unendlich viele Bergabenteuer zu bieten, fiir 12 Jahre
soll es meine ,,Spielwiese” sein. Die Pica d’Estats (3143 m) in den
Pyrenien, Kataloniens hochster Berg, ist mein néichstes Ziel; die
Pefia Trevinca (2127 m) in Galicien und der Monte Cinto (2706 m)
auf Korsika folgen - alles einsame Wanderberge. Auf allen biwa-
kiere ich bei herrlichstem Sommerwetter. Keiner schiittelt mir die
Hand, als ich oben ankomme, keiner wiinscht mir ,Bergheil* -
immer bin ich allein. Statt markierter Wege finde ich Hirtenpfade,
Gerollhalden und Dornenhecken, muss meine Wege selbst su-
chen. Im Zweifelsfall jemanden fragen? Das scheidet aus, denn so
gut kann ich die lokalen Sprachen nicht, und wer spricht vor Ort
schon Deutsch oder Englisch?

Vom Skigebiet der Sierra Nevada ziehe ich hiniiber zum Mulha-
cén (3482 m), dem hochsten Berg Festlandspaniens, ja ganz Eu-

Nachtlager am Mulhacén in der Sierra Nevada

ropas auBerhalb der Alpen und des Kaukasus - und sogar dem
hochsten tiberhaupt in Europa, wenn man vom Erdmittelpunkt
aus misst. Trotz der heiBen Julisonne liegt hier noch tief Schnee,
die Sierra Nevada wird ihrem Namen gerecht. Uber Firnfelder
und vorbei an Seen, auf denen Eisberge schwimmen, geht es zu
einem Biwakhiittchen. Kurz blicke ich in das dunkle Innere: Auf
einer Pritsche ruht sich eine Bergsteigerin aus. Ich griiBe ,Hola“,
sie antwortet ,Buenos dias®. Ab jetzt bin ich ganz allein. 400 Ho-
henmeter sind bis zum Mulhacén noch zu tiberwinden, eine Tor-
tur in dieser Hitze, in dieser Steinwiiste ohne Vegetation. Nur das
Knirschen der Kiesel unter den Sohlen. Kurve um Kurve geht es
nach oben. In der Odnis wendet sich der Blick nach innen. Die
SchweiBtropfen kitzeln auf der Kopfhaut, sammeln sich zu gro-
Beren Tropfen, die tiber die Stirn herabrinnen. Die Abstdnde zwi-
schen den einzelnen Gehpausen werden kleiner - bis ich endlich
den Gipfel erreiche. p
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Sonnenaufgang am Elbrus

Hier und da sind zwischen den Felsen Trockenmiuerchen aufge-
baut, als Windschutz fiir Biwakierer. Auf einem Felsen ist auf Ky-
rillisch ,,}OJ151* eingraviert - Julia aus Novosibirsk war also auch
schon hier. In der Ruine des Gipfelhiittchens springt eine neugie-
rige Gadmse herum. Weglos und steil steige ich iiber Felsblocke zu
den Grasmatten der Laguna Hondera ab und bin erleichtert, als
ich das weiche Griin unter meinen Fiien spiire. In dieser Einsam-
keit konnte der kleinste Fehltritt lebensgefihrlich sein: Einmal
schief aufgetreten, abgerutscht, ein gebrochener FuB ... Niemand
wiirde hier mein Rufen horen, selbst das Handy wire ohne Emp-
fang zwecklos. Um mich herum murmeln stattdessen friedliche

Im gebirgigen Vielvdlkergebiet Balkan
zeigt sich Europa von seiner rauen Seite

Béchlein, der Blick schweift {iber ein Delta glitzernder Rinnsale -
ein priachtiger Ort fiir ein Freiluftlager. Also wieder den Schlaf-
sack ausgerollt! Zwei Tage spéter erreiche ich den Pass Puerto de
la Ragua und damit eine StraBe. Der ,Hohenflug“ ist vorbei; Er-
leichterung, dass nichts passiert ist. Ich strecke den Daumen raus
- schon das erste Auto hélt, wie immer in den Bergen. Auch Gi-
braltar besuche ich und steige nach Zwiesprache mit freilebenden
Affen und iiber mowenverschissene Felsen zum O’Hara Tower
(426 m) hinauf. Doch der hichste Punkt ist eingezdunt und von
einer Funkanlage besetzt. Ich lerne: Die Gipfel Europas sind
manchmal fest in der Hand des Militars. Nichts zu machen, ich
muss drei Meter vor dem Ziel umkehren.

Die Runde auf der Iberischen Halbinsel ist ein guter Vor-
geschmack auf mehr: Jetzt kommt der Balkan dran. In den
Prokletije-Bergen Montenegros fange ich an, Zla Kolata (2534 m)
heiBt der hochste. Drunten im Tal, hinter der Dorfmoschee, finde
ich am Beginn des Wegs eine Polizeistation. Die Polizisten spielen
Karten und schauen mich zweifelnd an, als ich versuche zu rade-
brechen. Doch der Koch hat in Gelsenkirchen gearbeitet und
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Leben im Auto

kann Deutsch. Ich erklare ihm, was ich vorhabe und was er tun
soll, falls ich in zwei Tagen nicht wiederkomme. Man klopft mir
auf die Schultern und schenkt mir einen Laib Brot. Doch meine
Notfallstrategie kann ich getrost vergessen; zum Gliick komme
ich ,fahrplanméBig” wieder von den Kolatas herunter und melde
mich bei Koch und Mannschaft ab.

Nicht weit entfernt, schon auf Kosovo-Gebiet, steht die DPeravica
(2656 m). Italienische UN-Soldaten bewachen den Taleingang.
Einer stammt aus Trient, spricht mithsam Deutsch. Oben seien
vielleicht Minen aus dem letzten Biirgerkrieg vergraben - genau
weif er es nicht. Wenn da eine Mine liegt, wie sieht sie aus? Er
weif es nicht. ,Da miissen Sie halt ein bissel achtgeben®, ist sein
Rat, und der Schlagbaum geht hoch, ich darf das Abenteuer in
Angriff nehmen. Auf dem Gipfel liegen Patronenhiilsen herum,
aber auf eine Mine trete ich nicht. Gliick? Diesmal weiB ich es
nicht.

Auf dem Weg zu Albaniens Maja e Korabit (2764 m) nichtige ich
in einer Schafkoppel und schlafe schon, als Almbewohner an mir

Niemandsland am Rande Europas: der subpolare Ural

vorbei talwirts ziehen. Plotzlich weckt man mich unsanft,
leuchtet mit einer Taschenlampe in mein Gesicht. Der Hang hin-
ter mir brennt! Will man mich warnen? Verdédchtigt man mich,
dass ich Feuer gelegt habe? Mit der Zeit lerne ich: Es wire besser,
tiberhaupt nicht aufzufallen. Beim Abstieg fallt mich eine Meute
Schiferhunde an, sie fletschen die Zahne, beien aber nicht. Auf
der Alm nahebei lachen die Hirten: ein Auslidnder! Fast bin ich
wieder am Ausgangspunkt der Wanderung zuriick, da gesellt
sich ein junger Mann zu mir, spricht Englisch, 1adt mich ein, die
Nacht in seinem Haus zu verbringen. Ich kann nicht ablehnen,
ich bin im Orient. Ein Abend im Kreise einer albanischen Fami-

Einsame Gipfel, fremde Kulturen, Biwaks
unterm Sternenhimmel — was fiir Erlebnisse!

lie! Geschlafen wird in der Kammer des GroBvaters - die hochste
Ehre, die einem Fremden zuteil werden kann. In Bulgarien
schlieBlich, wo ich am Musala (2925 m) biwakiere, reibe ich mir
morgens verwundert die Augen, weil ich seltsame Gerdusche
hore: Pferde knabbern gerade meinen Schlafsack an!

Auch der Nordkaukasus zdhlt zu meinem ,Jagdgebiet®, also
muss ich auf Elbrus (5642 m) und Kasbek (5047 m). Doch auch
einen tschetschenisch-georgischen Grenzberg gehe ich an: den
Tebulosmta (4493 m), von Stiden her, aus Georgien. Kontakte
vor Ort helfen mir, mich zu einem General vorzuarbeiten, der mir
eine Spezialerlaubnis zum Betreten des Gipfels ausstellt. Doch
bitte keinen Schritt auf russisches Gebiet! Ich verspreche es hoch
und heilig. Fragen Sie nicht, ob ich mich daran gehalten habe!
Spitestens hier wird mir klar, wie hilfreich es wére, Russisch zu
sprechen. Also besuche ich zuhause einen vierwochigen Inten-
sivkurs und kann nun zumindest der Polizei erzihlen, was mich
in ungewohnliche Liander und an noch ungewohnlichere Berge
treibt. Tatsdchlich fingt mich der russische Geheimdienst, weil
ich in Tatarstan einen Vermessungspunkt fotografiere! Drei

Stunden Verhor: Woher habe ich die alten Sowjet-Generalstabs-
karten, die doch ,geheim“ waren? Nun, aus dem Internet. Die
Schlapphiite schauen betriibt, sie hitten mich so gern gefoltert.
Wir scheiden als Freunde.

Auf den Nuorunen (577 m) in Karelien steige ich mit der Triller-
pfeife im Mund, die Béren vertreiben soll. Am Newtontoppen
(1713 m) auf Spitzbergen dagegen sind Touren ohne Begleitung
verboten, denn Eisbdren besiedeln die endlose Eiswiiste. Einer
aus der Gruppe muss nachts Wache stehen, zudem ist das Zeltla-
ger mit einem Draht umzaunt, der bei Beriihrung Signalraketen
abschieBt. Es lésst sich jedoch kein Bér blicken. Mit der Worku-
ta-Bahn geht’s in die Republik Komi und auf einem Lastwagen
80 Kilometer weit durch Fliisse und Urwald des subpolaren Ural.
SchlieBlich muss ich mich zu FuB durch Stimpfe auf die Narod-
naja (1895 m) kiampfen, den héchsten Berg des Ural. Hier ist Eu-
ropa zu Ende. Es ist Anfang September, der erste Schnee fillt ...
Zuriick duse ich zum wiederholten Male durch die Ukraine. Vor
Lemberg wird es Nacht, ich finde einen Stellplatz fiir mein Auto
an einem blechernen Denkmal. Ich lese, woran es erinnert, und
schaudere: Hier wurden im Jahr 1942 6000 Juden zusammenge-
trieben und ermordet. Ein Biuerlein kommt mit einem Pferdege-
spann vorbei und bietet mir Sonnenblumenkerne zum Knacken
an. Eine Versohnungsgeste? Ich muss nachdenken: Habe ich mit
meiner Bergesammelei eigentlich etwas dazu beigetragen, die
Griben, die noch durch Europa laufen, zuzuschiitten? Ich weiB
es nicht. Aber wenn mehr Menschen individuelle Streifziige
durch Europa unternehmen wiirden, wire viel gewonnen: Wir
konnten wenigstens ein bisschen miteinander sprechen. «

Wolfgang Schaub (70) hat wihrend seiner européi-
schen Berg-Streifziige erfahren, dass unser Kontinent
unzéihlige Abenteuer bereithdlt, wenn man nur die
Zivilisation der Mitte verldsst. Eine Auswahl seiner
Erlebnisse ist als Buch unter dem Titel ,Von nun an
geht’s bergauf* bei Malik erschienen, siehe Seite 58.
- www.gipfel-und-grenzen.eu
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