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A m Beginn meiner Auszeit wollte ich es

derb und dreckig. Ich musste den sterilen

gläsernen Finanztempeln entfliehen

und träumte davon, auf harten Brettern zu schla-

fen, in dunklen Ställen zu schuften, barfuß durch

warme Kuhfladen zu waten. Ich wollte ins Land,

in dem Milch und Jauche fließen – auf die Alm! 

Meine erste Station war die Kotalm in der Hin-

terpfotscher Schattenschlucht, beim Kühsoach-

graben am Scheißbödele unter den nassen,

schwarzen Felswänden. Mein Vorstellungsge-

spräch beim Almbauern Hubert – Typ übellauni-

ger Grobian mit Hut – verlief mittelerfolgreich.

„Tach!“, grüßte ich höflich. „Mogsch wos trinkchn?“,

grunzte er zurück.  „Gäh, iatz hocksch di her und

probiersch mein Zirbenschnaps. Der isch bärig!“

„Mein Herr?“ „Hockch di her und trinkch!“ Nach ein

paar Shots von dem Zeug war ich, wie Hubert

belustigt feststellte, „fett wiara Haisltschick“

(voll wie eine im Klowasser eingeweichte Ziga-

rettenkippe) und taumelte „arschlings“ (rück-

wärts) in den Kuhstall. Dieser Auftakt war – wie

sagt man? – krachert! 

Anschließend servierte Hubert mir eine Jause

mit eigenen Almerzeugnissen. Ich dachte zu-

nächst hocherfreut an moderne Qualitätspro-

dukte mit dem Prüfsiegel unabhängiger

Lebensmittelinstitute. Doch da war kein fettar-

mer Frischkäse light und auch kein lactosefreies

Wellnessfood mit rechtsdrehenden probiotischen

Kulturen – nein, auf den Tisch kam ein ranziger,

bräunlicher Stinkekäse, in dem es vor Pilzen und

Bakterien derart wimmelte, dass er sich selbst fort-

bewegen konnte. Als nach nur einem Bissen eine

epische Schlacht in meinem Verdauungstrakt zu

toben begann, begann ich über das Almleben im All-

gemeinen und meine Darmfauna im Speziellen zu

grübeln: „Was macht das mit mir?“ Auch in den fol-

genden Wochen wurde es nicht besser: Ich sah kaum

je die Sonne, dafür zu oft die Zirbenschnapssterne. 

Und so vollzog ich einen Ortswechsel – in die

Schweiz, auf die Alpage du Sex, deren Name mich

neugierig machte. Was würde mich dort

erwarten? Zwei frivole, blond ge-

zopfte Naturschönheiten? Oh, ich

lechzte nach brünftigen Madeln,

verzehrte mich nach sündigen

Sennerinnen, rosig, rassig, rösch

und drall ... Doch was fand ich vor?

Dumm blökende Schafe und gelangweilte Hü-

terbuben! Ein paar Rindviecher gab’s auch, die durfte

ich als Hirt beaufsichtigen. Tagein, tagaus verblö-

dendes Glockengeläut und hirnrissiges Wiederge-

käue. Spannend wurde es erst, als ich eine Kuh mal

richtig forderte und in einen Steilhang trieb. Sie

stürzte ab, und der Kadaver kam so ungünstig zum

Liegen, dass wir ihn nicht abtransportieren konnten.

So erlebte ich meine erste Kuhsprengung. Heia, da

flogen die Fetzen!

Dennoch, ich hatte genug und wanderte nach Ischgl,

wo ich meinen Frust in der Herzerlalm, im „Goaß-

stall“ und in der Yeti-Bar versoff. Après-Ski-Party

und uriges Zirbelstuben-Gejodle inmitten lallender

Holländer – das war auch nicht exakt das Almerleb-

nis, das ich suchte. Deprimiert brach ich wieder auf

und landete auf einer bayerischen Alm, wo sich alles

zum Guten wendete. Die Hütte war nur mit einer

Jungsennerin bestückt, die von den Eingeborenen

im Tal etwas unsexy „Ziegen-Kathrein“ genannt

wurde. Sie stellte sich aber als Edelperle heraus und

forderte mich zum Bleiben auf. Das war meine

Chance – und ich nutzte sie! Wir waren wie fürei-

nander bestimmt, verliebten uns und lebten

fortan vereint in einer heimeligen, rot-

weiß karierten Welt aus Kaspress-

knödeln, Buttermilch und Murmel-

tiersalbe. Hollereidullijöh gucku, ich

hatte mein Heidiglück gefunden! Die

ganze Welt erschien nun herzförmig,

sogar aus dem Inneren des Notdurfthäusls be-

trachtet. Neun Monate später waren wir zu dritt. Ich

wollte sie Zenzi nennen, Kathrein aber bestand auf

Blanka, nach ihrer Lieblingskuh. 

Jahre später: Das Sabbatjahr ist längst um, auf der

Alm bin ich noch immer. Melken kann ich jetzt

auch, mein Diplom als zertifizierter Kuhbusenmas-

seur hängt im Herrgottswinkel. Von jedem Besor-

gungsgang schicke ich meiner guten Kathrein per

Alphorn-App digitale Liebesgrüße aus der 

Lederhose. Die Muttersprache unserer vier

Kinder ist Sennerlatein. Und wenn wir

nicht von neuen EU-Richt-

linien ruiniert sind, dann

käsen wir noch heute. �

Liebesgrüße aus der  Lederhose
1 Heiles Almleben: Von welch froher
Grundhaltung zeugt es doch, wenn selbst
Un- und Ab-Orte mit einem Herzsymbol
versehen werden!

2 „Begegnung im Walde – Jäger und Sen-
nerin“. Bahnt sich da etwa eine Sünde an,
die auf der Alm bekanntermaßen keine ist?

3 „Kimmt jetz scho wieda der Preiß mit de
koidn Hendd? Brrr!“ (Blanka über René)

Joachim Burghardt (34) ist »alpin-
welt«-Redakteur und hat bei der 
Recherche amüsiert festgestellt, 
dass es den Kühsoachgraben, das
Scheißbödele, die Alpage du Sex 
und (zumindest bis vor 15 Jahren) 
die Praxis des Kuhsprengens in den
Alpen wirklich gibt.

Text: Joachim Burghardt

1 2 3

René hat ein Sabbatjahr eingelegt. Um seiner Lebenskrise zu 

entkommen, in die er als Senior Cash-Flow Consultant Manager 

bei Standhart & Rich’s geschlittert ist. Sein Ziel: Almen-Hop-

ping in den Alpen! Wie es ihm ergangen ist, schildert er in 

seiner Autobiografie „Der Senner in mir. Zwischen Alp-Traum

und Alm-Trauma“, aus der wir zitieren.
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