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W er erinnert sich? Keiner? War ja klar. Also: 2002 war das Internationa-
le Jahr der Berge und Thomas Gottschalk der hellste Stern der öffent-
lich-rechtlichen Fernsehunterhaltung. Da geschah es während der

Pressekonferenz zu einer „Wetten, dass..?“-Sendung, dass ein Journalist den En-
tertainer nach seinem Lieblingsberg fragte. Dieser antwortete: „Also ich sage
mal: der Großglockner. Ich habe in frühen Jahren ein Verhältnis zum Großglock-
ner insofern entwickelt, als ich zu einer gewissen Reisekrankheit geneigt habe.
Am Großglockner habe ich drei Mal gekotzt.“ Helles Entzücken im Hintergrund.
Niemand wunderte sich. Der Berg, das ist die Straße. Und tatsächlich: Wer im
Internet www.grossglockner.at eingibt, landet bei der Großglockner-Hochalpen-
straße. Klopft er die beiden Suchbegriffe „Alpen“ und „Verkehr“ bei Google in die
Maske, wird ihm zuerst der ADAC genannt. Verkehr in den Alpen, das ist das
Auto.
Aber wie sind wir dahin gekommen? Wie ist das mal losgegangen? Mit dem
Transit zu Fuß. Mit etwa 50.000 Soldaten, 9000 Reitern und 37 Kriegselefanten,
die der karthagische Feldherr Hannibal über die Alpen führte, um Rom zu 
erobern. 218 v. Chr. war das. Von den Elefanten überlebte nur ein Tier namens
Suru, was ja schon ein bisschen wie Subaru klingt. Maßvoll geländegängig, aber
ohne eingebaute Klimaanlage, waren die anderen Tiere „verreckt“, wie man auch
später dazu sagte, wenn das Automobil dampfend und japsend unterm Stilfser-

joch am Rand der Straße stand. Aber auch im Jahre 2001 n. Chr. wurden wieder
Elefanten in den Alpen gesichtet, und zwar im hinteren Ötztal. Zur Premiere des
Open-Air-Spektakels „Hannibal“ hatten die Söldener Bergbahnen zwei lebende
Elefanten aus einem Wiener Zirkus mit dem Tieflader zum Rettenbachferner auf
2800 Meter Höhe gekarrt. Doch die Elefanten, die zu diesem PR-Porno genötigt
wurden, bliesen nicht zum Angriff auf die Ötztaler Tourismuskrieger. Schade 
eigentlich.
Die Alpen, das Verkehrshindernis. Fast 2000 Jahre lang änderte sich wenig. Die
Römer bauten wichtige Übergänge wie Reschen, Septimer, Julier und Maloja zu
Karrenwegen aus. Man ging zu Fuß, ritt hoch zu Ross, benutzte Pferde- und Och-
senkarren – und auch das nur, wenn es unbedingt sein musste. Wenn man sich
als Bauarbeiter, Wanderhändler, Handwerker, Lehrer oder Künstler fern der Hei-
mat einen neuen Job suchen musste. Wenn man in den Bergen lebte und Güter
kaufen oder verkaufen musste oder wenn man in der Säumerei arbeitete, als frü-
her Logistikdienstleister, und Wein und Gold, Salz und Gewürze, Samt und Seide
zwischen dem Süden und dem Norden speditierte. Ungefähr 300 Pässe umfasste
das Netz des alpinen Saumverkehrs; zwei bis vier Wochen dauerte so ein Waren-
transport über die Berge damals. 
Als Goethe 1786 zu seiner Italienreise aufbrach – über München, Mittenwald,
Innsbruck und den Brenner nach Bozen und weiter nach Rom – herrschte bereits
ein reger Betrieb von Reitern, Kutschen und Gespannen. In der ersten Hälfte 3
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Von wegen Entschleunigung:

Die meisten Menschen wollen

möglichst schnell in die Berge –

und über sie hinweg. Ein eiliger

Streifzug durch 2231 Jahre 

alpine Verkehrsgeschichte.

„Connecting Europe“ heißt es an diesem Portal des Lötschberg-Basistunnels, der seit 2007 die Berner Alpen unterquert

FREIE FAHRT zum Mittelmeer!
Text: Franziska LeutnerText: Axel Klemmer

In den Medien werden die Berge oft mit Mobilität und

Motorisierung, mit Straßen und Seilbahnen assoziiert
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kommen. Heute benutzen sie dazu nicht
mehr 300 Saumwege, sondern nur noch
acht internationale Bahnstrecken und zehn
Schnellstraßen. Wobei diese Transitrouten,
ausgenommen die Brennerautobahn, den
Alpenhauptkamm genau genommen nicht
überschreiten: Sie tauchen in langen Tun-
nels unter ihm durch. Drei Routen – Bren-
ner, Gotthard und Mont Blanc – bewältigen
rund drei Viertel des Lkw-Verkehrs. Die
spektakulärsten Neubauten der alpinen Ver-
kehrsplaner sind heute der Eisenbahn vor-
behalten, und man sieht sie nicht. 57 Kilo-
meter lang ist der Basistunnel unter dem

Gotthard, der Anfang 2017 in Betrieb gehen soll und die Fahrzeit von Zürich nach Mai-
land (bisher 3:40 Std.) um eine Stunde verkürzen wird. 2007 ist der Lötschberg-Basistun-
nel in Betrieb gegangen, knapp 35 Kilometer zwischen Frutigen und Raron im Wallis.
Seitdem ist man in guten zwei Stunden von Bern in Zermatt. Und 2025 sollen die ersten
Züge durch die 64 Kilometer langen Röhren des Brenner-Basistunnels rasen. Wir leben
schnell. Und wir wollen immer schneller zum Entschleunigen in die Alpen fahren. 
In seinem viel zitierten Alpenbuch formulierte der Kulturgeograf Werner Bätzing eine
steile These: „Die Alpen verschwinden“ – als Verkehrshindernis, als benachteiligter
Raum, als kulturelle Einheit. Dabei nimmt der Gegensatz zwischen verstädterten und 

abgehängten Gebieten, zwischen hochmodernen und verfallenden Infrastrukturen vor
allem im Süden und Südwesten der Alpen weiter zu. In weiten Bereichen Bayerns, Tirols
und Südtirols gibt es eigentlich keine „abgelegenen“ Gebiete mehr. (Berg-)Bauern, Alm-
gasthofbetreiber, Land- und Forstwirte: Sie alle fahren mit dem Auto. Breite Fahrstraßen
zu den Almregionen haben viele der alten Wege zerstört. Unterhalb des Ödlands gehören
die Berge über weite Bereiche den Autofahrern und Mountainbikern. Verlierer sind die
Fußgänger. 
Noch etwas stellt Bätzing fest: Der Tourismus ist in den Alpen keineswegs die Schlüssel-
branche, für die ihn viele halten. Selbst wo Bahnen wie die Pinzgauer Lokalbahn oder
die Vinschgerbahn erhalten bzw. wiedereröffnet werden, geschieht das nicht hauptsäch-
lich den Touristen zuliebe, sondern weil im Pinzgau und im Vinschgau moderne Men-
schen leben und arbeiten – meistens an verschiedenen Orten, überwiegend in nichttou-
ristischen Berufen. Die „Öffis“ bedienen vor allem die Bedürfnisse der Einheimischen.
Wo diese sie nicht genug in Anspruch nehmen, werden sie zurückgefahren oder einge-
stellt. Auch das sollten Bergsteiger bedenken, die über schlechte Bus- und Bahnverbin-
dungen zum gewünschten Tourenziel jammern: Sie kommen nicht an erster Stelle.7

Tourentipps: ab Seite 32

Axel Klemmer (49) hat sich schon in seinem Geografie-Studium am „sanften“
und „harten“ Tourismus im Gebirge abgearbeitet. Anfang 2013 führte er seinen
alten „Silberpfeil“ (Daihatsu Cuore, 175.000 km) der ordnungsgemäßen Ver-
wertung zu. Er schaffte sich kein neues Auto an und ist neugierig auf das Leben
danach.

des 19. Jahrhunderts wurden dann die
wichtigen Passstraßen ausgebaut, und
bald verkehrten Postkutschen auf allen
wichtigen Routen nach Plan. Zweistöcki-
ge Pferdeomnibusse zuckelten über den
Albulapass nach St. Moritz. Der Tou-
rismus erlebte seine erste Blüte. 
1878 reiste der amerikanische Schriftstel-
ler Mark Twain von Deutschland aus über
die Schweiz nach Italien. Sein berühmter
Bericht über die Reise ist auch ein Stück
Verkehrsgeschichte. In Zermatt startete er
zur mehrtägigen Besteigung des Riffel-
berges im valentinesken Expeditionsstil
auf dem Rücken eines Esels. Für „reine
Vergnügungsausflüge“ mochte er diese
Tiergattung aber nicht empfehlen, „denn
ihre Ohren behindern die Aussicht“. Auf weiten Strecken fuhr der
Amerikaner mit der Bahn. Für die Fahrt von Luzern über den Brü-
nigpass nach Interlaken nahm er eine vierspännige Kutsche, zehn
Stunden dauerte diese Fahrt. Legendär ist Twains Besteigung der
Rigi, auf der er jodelnden Älplern begegnete und im Berghotel
Kulm mehrere Sonnenaufgänge verschlief. Vom Berg hinab nahm
Twain die 1871 eröffnete Zahnradbahn nach Vitznau: ein techni-
sches Meisterwerk, außerordentlich teuer in der Konstruktion –
und ein Beleg dafür, dass Vergnügungsreisende bereits nennens-
wert Geld in den Bergen ließen. Für den allgemeinen Verkehr in
den Alpen hatten die rein touristischen Zahnradbahnen zum Gor-
nergrat (1898), auf das Jungfraujoch (1912) oder zur Zugspitze
(1930) keine weitere Bedeutung.
Mit Volldampf brach die Moderne über das Gebirge herein. Über
Menschen wie Josua Zinsli, der noch um 1880 mit seinen Maultie-
ren über den Glaspass zwischen dem Safiental und dem Dom-
leschg in Graubünden zog und damit posthumen Ruhm erlangte:
als der letzte Schweizer Säumer. Die Eisenbahn hatte andernorts
bereits die Dauer und Kosten des Waren- und Personentransports
drastisch gesenkt, und der große Alpentransit konzentrierte sich

auf immer weniger Routen. Seit 1854
ratterten Dampfzüge von Gloggnitz über
den Semmering nach Mürzzuschlag.
1867 wurde die Bahnstrecke über den
Brenner eröffnet. Auch die Albulabahn,
gebaut zwischen 1898 und 1904, ist
mittlerweile Welterbe: 63 Kilometer In-
genieurskunst zwischen Thusis (697 m)
und St. Moritz (1774 m), mit 55 Brücken
und 39 Tunnels. 14 Stunden war man
vorher mit der Postkutsche von Chur
nach St. Moritz unterwegs gewesen; der
erste Dampfzug, der den Nobelkurort
1904 erreichte, brauchte für diese Stre-
cke nur noch vier Stunden. 
Dann starb die „Belle Époque“ auf den
Schlachtfeldern des Ersten Weltkriegs,

und der technische Fortschritt eröffnete den Aufstieg zum nächs-
ten Level: der Individualisierung des Reisens durch das Automobil.
Womit wir zurück am Großglockner sind. Von 1930 bis 1935 wur-
de diese spektakuläre Straße von Fusch über Fuscher Törl und
Hochtor nach Heiligenblut in Kärnten gebaut. 1894 Meter Höhen-
unterschied, knapp 48 Kilometer Strecke – Symbol der Modernisie-
rung, Stütze der nationalen Identität und bis heute eine der meist-
besuchten Sehenswürdigkeiten Österreichs. Die Großglockner-
Hochalpenstraße ist ein Kulturgut, und warum auch nicht: Die in-
time Durchdringung von sanftem Nationalpark- und hartem Auto-
tourismus symbolisiert ein grundsätzliches Dilemma unserer Zeit.
Außerdem waren Bergsteiger der Technik noch nie abgeneigt. Man
lese nur den einstigen Kultautor Leo Maduschka (1908–32). Der
„junge Mensch im Gebirg“ verstand das Bergsteigen als „romanti-
sche Lebensform“ und begeisterte sich gleichzeitig für all die blit-
zenden Maschinen und knatternden Motorräder, die ihm erlaub-
ten, schneller in die Berge zu kommen, um dort romantisch zu sein.
Aber das nimmt schon ein Luxusproblem der Gegenwart vorweg.
Weitaus wichtiger, als schnell in den Bergen zu sein, ist es den
meisten Menschen seit jeher, möglichst rasch über sie hinwegzu-
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Die Eisenbahnlinie
nach Zermatt ist seit
1891 in Betrieb; seit
1931 ist der Ort für
den privaten Auto-
verkehr gesperrt

„Vom Gaspedal zum Gipfelkreuz“ – ein Buchtitel, der in
den 60er-Jahren ernst gemeint war, heute dagegen eher
belustigend oder politisch unkorrekt wirkt

Die Glockner-Hochal-
penstraße, hier in den
50er-Jahren. Rechts
im Bild die Hohe Dock,
siehe Tourentipp 
S. 36.

Der Schweizer Postbus
(hier im Jahr 1934)
fährt zuverlässig auch
in entlegene Gebirgs-
täler Fo
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Wir leben schnell. Und wir wollen immer schneller 

zum Entschleunigen in die Alpen fahren.




