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Wie fühlt sich Zeit an?
Wie fühlt es sich an, wenn sich die Zeit am Berg verdichtet

oder dehnt, wenn sie verfliegt, nur zäh wie Lava dahinfließt

oder scheinbar gar nicht mehr vergehen mag?
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Endlich sind die Sonnenstrahlen
da. Die ersehnte Wärme nach
einem 16-stündigen Gipfelbiwak
bei -12° C.



ten Station Patriot Hills nicht starten. Erst 24

Stunden nach dem Erreichen des Zelts wird sie

von ihrem Martyrium erlöst. „Sie kommt zu-

rück aus der Hölle“, meinen die Retter; es sei

ein Wunder, dass sie überlebt habe.

Ähnlich dramatisch verlief die Geschichte der

britischen Spitzenbergsteiger Doug Scott und

Chris Bonington nach ihrer Erstbesteigung des

7285 m hohen Ogre im Jahre 1977. Beim nächt-

lichen Abseilen brach sich Scott beide Beine,

wurde von Bonington abgelassen und kroch

hinab. Fünf Tage lang wütete ein Sturm, in

dem sich dann Chris Bonington noch Rippen

brach und eine schwere Lungenentzündung

bekam. Sie arbeiteten sich, immer nur von Tag

zu Tag denkend, bergab und erreichten

schließlich nach acht unendlich lang wirken-

den Tagen dank der Unterstützung ihrer Team-

mitglieder das Basislager. 

Ein weiteres berühmtes Epos dieser Art ist die

als Buch und Film unter dem Titel „Sturz ins

Leere“ bekannt gewordene Geschichte von Joe

Simpson, dem im Juni 1985 zusammen mit sei-

nem Seilgefährten Simon Yates die Erstbege-

hung der Siula-Grande-Westwand in den

peruanischen Anden gelang. Beim Abstieg

vom Gipfel verunglückte Simpson im Schnee-

sturm, wobei er mehrere Brüche im rechten

Bein erlitt. Yates versuchte, seinen Freund

durch Ablassen über die Wand zu retten,

musste jedoch in einer verzweifelten Lage das

Seil zum unter ihm hängenden Simpson

durchschneiden. Dieser fiel in eine tiefe Glet-

scherspalte, und Yates war sicher, dass sein

Freund tot sei. Wie durch ein Wunder konnte

Simpson jedoch schwerverletzt aus der Spalte

kriechen und robbte tagelang im Zeitlupen-

tempo in Richtung Lager. Als ihm dabei einmal

die Erinnerung an die Gipfelbesteigung in den

Sinn kam, stellte er fest: „Wie lange war das

jetzt her? (...) Vier Tage! Es hatte keine Bedeu-

tung für mich. Vier Tage, sechs – es war egal.“

Er schaffte es mit letzter Kraft zurück zum

Lager und überlebte. 

Robert Steiner schließlich beschreibt in sei-

nem Buch „Selig, wer in Träumen stirbt“ die

Kette von Ereignissen, die sich im Januar 1997

in der 1200 m hohen Nordwand der Grandes
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D ie Autobiographie der bekannten

französischen Bergsteigerin Cathe-

rine Destivelle beginnt mit einem

Sturz in die Tiefe: Nach der Erstbesteigung

eines Viertausenders in den Ellsworth Moun-

tains in der Antarktis, 500 Kilometer von der

nächsten menschlichen Siedlung entfernt,

stürzt sie beim Schritt zurück für ein Gipfel-

foto über die steile Eisflanke ab und hängt mit

multiplen Verletzungen, darunter einem offe-

nen Beinbruch und einer Schulterverletzung,

in der zuvor durchstiegenen, 1600 Meter

hohen Eis- und Felswand kopfüber im Seil.

Nach dem achtstündigen Aufstieg zum Gipfel

und dem Sturz folgt ein unvorstellbar

schmerzhafter achtstündiger Rückzug aus der

Wand, bei dem ihr Seilgefährte Erik Decamp

sie meist ablässt. Sie schreibt dazu: „Die fol-

genden acht Stunden erschienen mir unend-

lich lang. Die Warterei an den Standplätzen

war dabei am schlimmsten. Während ich dort

bewegungslos ausharren musste, machten

sich die Müdigkeit, die Kälte und der Schmerz

viel stärker bemerkbar. (...) Dabei versuchte

ich, nicht daran zu denken, wie die Zeit ver-

strich.“ Sie beschreibt, wie sie sich immer auf

das nächste Ziel fokussiert und alles andere,

auch die Schmerzen, ausblendet. Nach Errei-

chen des Wandfußes setzt sie sich als nächstes

Etappen-Ziel, den „nicht enden wollenden“

Kampf bei -20° bis -30° C, allein, gegen die

Ohnmacht, die Erschöpfung und das drohende

Einschlafen und Hinüberdämmern in den Käl-

tetod zu überleben, während ihr Kletterpartner

den Transportschlitten holt, um sie ins Basis-

lager zu transportieren. Doch auch dort ist sie

noch lange nicht gerettet: Wegen eines hefti-

gen Schneesturms, der zwei Gestänge ihres

Zeltes zerbricht und die Zeltplane fast zerfetzt,

kann das Rettungsteam in der 500 km entfern-

Text: Gaby Funk

„Eigentlich ist alles nur
ein Sehnen auf die letz-
ten Meter ... Diese letz-
ten Schritte, ja, die tun
richtig gut. Und dann
oben. Zeit zum Atmen,
Zeit zum Sehen, Zeit zum
Staunen.“

Reinhard Karl 
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„Ein jeder Tag ist wie ein
kleines Jahr, und jede
Stunde Bergeinsamkeit ist
wie ein Hauch der Ewig-
keit.“ 

fernöstliche Weisheit

1 Nachdem beim Aufstieg schon ein Pickel verlo-
ren- und ein Steigeisen kaputtgegangen war, ste-
hen die Bergsteiger nun am Gipfel der Aiguille
Verte (4122 m) und sehen einer eisigen Biwaknacht
entgegen. Wie fühlen sich diese abendlichen Minu-
ten an? 

2 Die Westwand des Siula Grande (6344 m) in
Peru, wo für Joe Simpson nach der Erstdurchstei-
gung eine tagelange Odyssee begann

2
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Eine Zeitinsel im 
Meer der Normalität
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„Ich habe begriffen, dass
das Bergsteigen die Kraft
besitzt, das gesamte Spek-
trum des Lebens auf eine
Spanne von wenigen
Tagen oder gar Stunden 
zu verdichten. ... Ich bin
sicher, dass mir das Berg-
steigen alles vermitteln
kann, was ich als Mensch
wissen muss.“

Steve House

Ulrich Grober (66) aus Marl in Westfalen ist Publi-

zist, Buchautor und Experte für Nachhaltigkeit. Er

schrieb das Buch „Vom Wandern: Neue Wege zu

einer alten Kunst“, in dem er auch über das Thema

„Wandern und Zeit“ reflektiert. 

alpinwelt: Herr Grober, wie kann es eigentlich sein,

dass wir uns heute weniger bewegen, im Bürostuhl

oder Auto, und doch rast für uns die Zeit dahin?

Ulrich Grober: Soziologen sprechen von Beschleuni-

gung. Der Takt am Arbeitsplatz wird hektischer. Die In-

formationsübermittlung schneller. Per Mausklick

überbrücken wir in Sekunden jede Distanz. Die Zeit

rast, der Raum aber schrumpft. Inmitten der rasenden

Bewegung herrscht Stillstand. Büromenschen unserer

Tage legen im Durchschnitt 0,4 bis 0,8 Kilometer pro

Tag zu Fuß zurück. Unsere Vorfahren, die Jäger und

Sammlerinnen, gingen 20 bis 40 Kilometer am Tag zu

Fuß. Dafür hat die Evolution Körper und Geist pro-

grammiert. Wandern ist Einspruch gegen das Diktat

der Beschleunigung – ein heilsames Kontrastpro-

gramm.

Kann man die Zeit beim Wandern anders wahr-

nehmen?

Mir fällt ein altes Lagerfeuerlied ein: „Jeden Morgen

geht die Sonne auf / in der Wälder wundersamer

Runde.“ Das Lied besingt die „Echtzeit“, die naturge-

gebene Raum-Zeit-Ordnung, von der alles Leben auf

diesem blauen Planeten abhängt. Die tickt anders als

die lineare Zeit von Stechuhr und Ampelanlage. Regel-

mäßig und bewusst in diese zyklische Zeit von Sonne,

Mond und Sternen, von Tageszeiten und Jahreszeiten

einzutauchen, ist für mich ein Lebenselixier.

Kann man das mit den eigenen Sinnen „üben“?

Ja, ich rate zum Experimentieren. Warum nicht mal

eine Verschnaufpause unterwegs zu einer „Schau-

Rast“ ausdehnen? Und sich dann einlassen – auf das

Wogen der Grashalme ringsum, auf das Rauschen der

Blätter, das Sirren der Nadeln in den Baumwipfeln, die

Linien der Landschaft, die Bewegung der Wolken-

berge. Plötzlich spürst du eine Magie. Und du kommst

zur Ruhe.

Klappt so ein sinnliches Erlebnis auch in der Be-

wegung?

Das Geheimnis ist immer, die Pforten der Wahrneh-

mung möglichst weit zu öffnen: Der Boden unter mei-

„Plötzlich spürst du
eine Magie. Und du
kommst zur Ruhe.“
– Wandern nicht
nur als Sport, son-
dern als Auseinan-
dersetzung mit den
Rhythmen und den
Schönheiten der
Natur.

nen Füßen federt – oder er ist steinig. Aber er trägt

mich. Der Weg steigt an. Mein Puls geht schneller.

Ich nehme den Raum nicht durch die Windschutz-

scheibe oder auf dem Flachbildschirm wahr, sondern

in allen Dimensionen: oben, unten, links, rechts,

vorne, hinten. Blickachsen, Hörräume, Duftfelder

wahrnehmen und immer wieder pendeln: zur Innen-

schau, der Zwiesprache mit sich selbst, dem Hören

auf die innere Stimme! Wandern ist auch Einspruch

gegen die Entsinnlichung des Lebens durch die All-

gegenwart der Monitore.

Und vom schönen Wandertag geht es dann in

den grauen Alltag?

Nein, mir geht es um das Komplementäre, das sich

Ergänzende. Wer die Farbenpracht eines herbstli-

chen Laubwaldes in sich aufgenommen hat, geht

mit den Farbskalen der Designer-Software souverä-

ner um. Virtuelle Realitäten werden nur im Gegen-

licht von realen Erfahrungen produktiv. Nur wo du

zu Fuß warst, warst du wirklich. 

Was empfehlen Sie unseren Lesern?

Versuchen, jede Wanderung, ob drei Stunden, drei

Tage oder drei Wochen, als eine Auszeit anzulegen!

Sich aus dem Normalleben herauslösen – räumlich

und geistig. Abstand gewinnen. Sich sammeln. Ganz

im Augenblick aufgehen. Bewusst eine Zeitinsel im

Meer der Normalität anlegen. Eben: Ich bin dann

mal weg. Und dann gestärkt und mit neuen Perspek-

tiven in den Alltag zurückkehren. Wer eine Alpen-

überquerung zu Fuß geschafft hat, wird sich im Büro

nicht mehr jede Zumutung gefallen lassen. Und er

wird wohl auch nicht mehr in die Blechkiste steigen,

um Semmeln zu holen. Das hat was mit Gelassenheit

zu tun – und mit Nachhaltigkeit.

Das Interview führte für die alpinwelt 

Christian Rauch

Nach einem traumhaft schönen Aufstieg folgt eine elend
lange Nacht: ungemütliches Biwak auf dem Piz Tambo
(3279 m)
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Jorasses abspielte: Obwohl alle Beteiligten –

eine deutsch-französische und eine sloweni-

sche Seilschaft – der Route zweifellos gewach-

sen waren, summierten sich nach und nach

verschiedene Faktoren zu einem Unglück. Beim

Vorstieg brach die Haue von Roberts Eisgerät ab.

Als er eine Sicherung anbringen wollte, konnte

er sich nicht mehr halten und stürzte. Das Er-

gebnis: ein äußerst schmerzhaft zertrümmertes

Spunggelenk und eine verrenkte Kniescheibe,

mit der er nicht mehr klettern konnte. Nach

dem ersten Schock hoffte die Gruppe auf das

Eintreffen des Rettungshubschraubers, doch die

ersehnte Hilfe blieb wegen des schlechten Wet-

ters aus. Es folgte ein weiteres Biwak voller Qua-

len in der -30° C kalten Nordwand. Schließlich

kletterten die drei anderen weiter zum Gipfel,

um Hilfe zu holen; Robert Steiner blieb allein

zurück. Die drei benötigten einen ganzen Tag,

während Robert in der Wand hing und ein drit-

tes Biwak überstehen musste, bis er schließlich

per Helikopter gerettet und unterkühlt ins Kran-

kenhaus eingeliefert wurde. Die Zeit zwischen

dem Unfall und seiner Rettung beschrieb er als

Zustand im Grenzbereich zwischen Leben und

Tod. 

Catherine Destivelle hat sicher Recht mit ihrer

Bemerkung, dass solche schier endlos dauern-

den Martyrien meist nur dann überlebt werden

können, wenn mentale Stärke und Durchhalte-

vermögen über die Jahre hinweg immer wieder

unter Beweis gestellt und trainiert werden

konnten. Das tagelange Ausharren mit Fokus-

sieren auf die nächste Etappe des langen Wegs

zum ungewissen Ziel der Bergung und Rettung

ist das Ergebnis langer Erfahrung beim alpinen

Bergsteigen. 

Aber auch auf vermeintlich einfachen Touren

und bei geplanten Biwaks kann sich die Zeit

ganz schön in die Länge ziehen. Einmal machte

ich mit Jürgen, einem Konstanzer Bergfreund,

eine abendliche Biwak-Skitour auf den Piz

Tambo. Alles lief bestens, es war ein traumhaft

schöner nächtlicher Aufstieg. Auch die von uns

hoch oben gebaute Schneehöhle wäre eigentlich

komfortabel gewesen. Allerdings hatte meine

Isomatte ein Loch, sodass ich auf dem Hüftkno-

chen liegen musste und trotz heißem Tee am

Morgen zu durchgefroren war, um die nächste

Tour mit Spaß anzugehen. Diese Nacht erschien

mir elend lang … 

Ein anderes Mal war ich mit Richard Matthews

rund um die Maighelshütte am Oberalppass 

unterwegs, es war unsere erste gemeinsame Ski-

tour. Auf dem Gipfel hatten uns zwei Skitouren-

geher von einer alternativen Abfahrt

vorgeschwärmt, die technisch einfach sein

sollte. Wir entschlossen uns dafür, obwohl aus-

gerechnet das Gebiet mit dieser Route von un-

serer Karte nicht mehr abgedeckt war, und

waren zunächst begeistert vom tiefen Pulver-

schnee. Doch dann standen wir plötzlich an

einem hohen Felsriegel, der offenbar die ganze

Steilflanke querte. Wir suchten nach einem

Durchschlupf. Da war aber nichts. Der Wieder-

aufstieg zum Gipfel war keine gute Option, wir

kramten daher in unseren Rucksäcken nach

einsetzbarem Material. Richard zog eine Reep-

schnur, einen Karabiner und – breit grinsend –

sogar einen Haken hervor; ich hatte ein Spalten-

bergungsset dabei mit Eisschraube, Karabiner,

Kurzprusik und Reepschnur, obwohl wir eigent-

lich nur normale Skitouren geplant hatten. Die

Zeit verging wie im Fluge, sie raste dahin: Mit-

tels eines vergrabenen Skis im Tiefschnee und

zwei von mir im Abstieg angebrachter Zwi-

schensicherungen sicherten wir uns gegensei-

tig bei der Überwindung des Felsabbruchs.

Während ich unten im hüfttiefen Schnee stand

und bibbernd Richard beim Abklettern sicherte,

dämmerte es bereits. „Wish you were here“,

brüllte ich hinauf. Ich fror erbärmlich in meiner

zu dünnen Hose, die Zeit verging nun sehr, sehr

langsam. Im Nachhinein betrachtet war es zwei-

fellos riskant, diese Abfahrt vom Gipfel ohne

den passenden Kartenausschnitt zu machen, es

wurde eisig kalt und abenteuerlich – aber gerade

deshalb war es eine wunderschöne Tour, die ich

in meinem Gedächtnis szenisch abgespeichert

habe. 

Manchmal dehnt sich die Zeit in den Bergen so

sehr, dass man nicht mehr weiß, was man noch

tun kann, damit sie vergeht: Bei einem tagelan-

gen Wettersturz im Basislager des Ishinca in

Peru schrieb ich 1981 aus purer Langeweile ein

zehnseitiges Essay: „Über die Nützlichkeit des

Klopapiers im Basislager“. Dave Johnston, Autor

des Klassikers „Minus 148 Degrees“, dem zusam-

men mit Ray Genet und Art Davidson 1967 die

erste Winterbesteigung des Denali gelang,

schrieb während einer Tour am Mount Foraker

in Alaska am sechsten Tag im sturmumtosten

1
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Globetrotter Ausrüstung GmbH
Isartorplatz 8–10 . 80331 München

Zelt in sein Tagebuch: „10. März … 0 Stunden

geklettert. Fünf Seiten an meine Schwieger-

mutter geschrieben. Bin am Verzweifeln.“ Gerd

Heidorn fotografierte Stefan Glowacz und Hol-

ger Heuber bei einer Expedition, wie beide im

Schlafsack liegend ein zweigeteiltes Buch

lesen: Der eine las das Buch von vorn, der an-

dere zuerst die zweite Hälfte des Buches. Dann

wurde getauscht. 

Das Warten am oder auf den Berg kann aber

auch wochen- oder sogar monatelang dauern.

Jedes Jahr im Herbst warteten wir darauf, end-

lich zu den ersten Skitouren oder im Frühjahr

zu den ersten Eistouren aufbrechen zu kön-

nen. Jahrzehnte später hat sich das Warten auf

die ersten Spuren im unberührten Schnee

längst verändert hin zur bangen Frage, ob wir

angesichts der Folgen des Klimawandels den

Hochwinter in den Bergen überhaupt noch ge-

nießen dürfen oder ob die Skitourensaison

erst im Frühjahr beginnt. Es mag auch sein,

dass man in seinem Leben inzwischen viel-

leicht andere Prioritäten gesetzt hat, sodass

das Warten auf eine gute Schneeunterlage

nicht mehr so stark von Ungeduld geprägt ist

wie früher. Die Zeiten ändern sich und wir uns

mit ihnen – da muss jeder durch, der eine frü-

her, der andere später. In den Bergen wird die

Zeit zwar durch die Natur mit ihren jahres-

und tageszeitlich bedingten Rhythmen vorge-

geben, bekommt beim Bergsteigen aber immer

eine ganz individuelle Gewichtung, je nach-

dem, was wir tun und wie erfahren oder trai-

niert wir sind. Was man früher mit links

machte, klappt später vielleicht nur noch mit

großer Anstrengung. Man muss wissen, wie es

um einen steht und was man sich zutrauen,

was man noch „er-warten“ darf oder nicht.

Sonst wird die Sehnsucht gefährlich. 

Einen wichtigen Aspekt des Wartens beim

Klettern erklärt Achim Pasold, Gründer und

Chef des Panico-Verlags: „Typisch fürs Klettern

ist das Warten beim Sichern am Standplatz.

Und bei einer Erstbegehung im eigenen Grenz-

bereich das Warten darauf, bis man weit genug

ist – nicht nur klettertechnisch, sondern vor

allem mental.“

In unserer schnelllebigen Welt geht es meist

um rasche Bedürfnisbefriedigung, alles muss

rasch gehen, man will sofort etwas haben, man

trainiert heute in der Halle und klettert bald

hohe Schwierigkeitsgrade, für deren Erreichen

man früher in den kurzen Sommermonaten

oft jahrelang brauchte, weil man in jedem

Frühjahr erneut ganz von vorn begann. Warten

wirkt heute fast schon antiquiert. Dabei zählt

die Kunst des Wartens zweifelsohne zu den

größten Tugenden des Bergsteigers.

Im Gespräch mit dem Bergführer Gerd Kohl

aus Konstanz brachte dieser das Thema rasch

auf den Punkt: „Warten gehört zum alpinen

Bergsteigen dazu wie Rucksack, Seil und 

Pickel. Wir warten auf gute Verhältnisse, auf

das richtige Wetter, auf den Sonnenaufgang im

Biwak, auf den Nachsteiger am Standplatz.

Wenn die Tour zum beglückenden und erfüll-

ten Erlebnis wurde, dann hat sich das oft un-

geduldige Warten gelohnt und spielt danach in

der Erinnerung kaum noch eine Rolle. Es gibt

aber auch das andere, das quälende und angst-

volle Warten, das man manchmal ein Leben

lang nicht vergisst. Dazu gehört das Warten im

Gewitter kurz unter dem Gipfel, wenn man an

den exponierten Standplatz gefesselt ist, jeden

Blitz als Stromschlag zu spüren bekommt und

man das aushalten muss, weil es keine Flucht-

möglichkeit gibt. Schier unendlich wirkt auch

das Warten im Biwak, wenn in der Nacht über-

raschend ein Wettersturz kommt und der

Schneesturm ein Weiterkommen unmöglich

macht. Übersteht man solche Situationen,

dann ist man nur noch dankbar und hat ge-

lernt, dass Geduld und Demut die Wesensele-

mente des Wartens sind. Diese Erkenntnis

kann – über das Bergsteigen hinaus – zu einer

Schule fürs Leben werden.“ 

Gaby Funk (59) ist seit ihrem 16. Lebensjahr 
begeisterte Allround-Bergsteigerin, war weltweit
unterwegs und arbeitet als freie Berg- und Reise-
journalistin, Autorin und Übersetzerin. Sie lebt in
Oy-Mittelberg im Allgäu.

„Wenn man jung ist, zieht
man die Handlung der 
Betrachtung vor, und so
schön eine Landschaft sein
mag, man schaut sie vor
allem der Kletterei wegen 
an, die sie bietet. Im Lauf
der Jahre ändert man sich,
dann rastet man auch
gern und nimmt Dinge
wirklich wahr, die man
davor hastig überflogen
hat.“

Riccardo Cassin

Fo
to

: G
er

d 
H

ei
do

rn

Wenn die Zeit einfach
nicht vergehen will und
ein Buch für zwei Leser
reichen muss: Stefan Glo-
wacz und Holger Heuber
im Expeditionszelt




