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Auf Kurzbesuch
am Sehnsuchtsort
Almen waren früher eine wirtschaftliche Notwendigkeit. Heute

sind viele von ihnen zu Lieblingszielen von Bergtouristen und

Tagesausflüglern geworden.

Sehnsuchtsort im Großen Walsertal: die Alpe Laguz
Mountainbiker bei einer zünftigen Alm-Brotzeit im Lungau



 

 

 

 

 

              

   

Es gibt ihn noch, den Himmel auf Erden, den einzi-
gen vielleicht. Und er liegt mitten in den Alpen,
genau genommen im Rätikon im hintersten Vorarl-
berg. Hier an der Grenze zu Liechtenstein und der
Schweiz hat sich ein seltenes Naturjuwel bewahrt,
das auf der touristischen Landkarte noch kaum 
zu finden ist: der Nenzinger Himmel. Eigentlich
handelt es sich um eine kleine Siedlung aus Ferien-
hütten, die sich einst einige Bürger des nahe gele-
genen Ortes Nenzing im Gamperdonatal errichtet
haben. „Ich geh ins Gamperdond“, hieß es damals

in den siebziger Jahren, wenn der Nenzinger den
abenteuerlichen Weg durch die lange Schlucht an
der reißenden Meng antrat, der in das malerische
Hochtal führt, eingebettet zwischen den Gipfeln
des Panüeler (2859 m), des Naafkopfs (2569 m)
und des Fundelkopfs (2401 m). Das Bild der Sied-
lung bestimmen einfache Holzhütten, die kleine
Rochus-Kirche und der Alpengasthof „Gamper-
dona“. Ähnlich klangvolle Namen tragen die Bäche
und Gipfel drumherum, Schalanza zum Beispiel
oder Galamant und Gorfion. Letzterer thront wie

eine Felsenkrone an der Grenze zu Liechtenstein
über der Pfälzer Hütte. 
In „ihrem Himmel“ bleiben die Nenzinger gern
unter sich. „Das wird hier kein Zillertal“, so hat
man sich geschworen. Und der Garant dafür ist der
Besitzer: die Agrargemeinschaft Nenzing. Diesem
Zusammenschluss von rund 700 nutzungsberech-
tigten Mitgliedern gehören Land und Wald des
Gamperdonatals als Gemeinschaftseigentum. Sie
verhindert, dass der Massentourismus hier Einzug
hält wie im benachbarten Brandnertal oder im
liechtensteinischen Malbun jenseits des Sareiser
Jochs im Westen. Eine Hütte errichten darf hier
unter strengen Auflagen nur, wer mittels Erbe oder
Heirat Mitglied des Verbundes ist. So stehen im
Gamperdonatal rund 170 kleine private Hütten, die
kaum vermietet werden. Die Straße durch die
Schlucht ist für den öffentlichen Verkehr gesperrt.
Nicht einmal mit dem Fahrrad ist die Zufahrt er-
laubt. Aber so ganz ohne Touristen geht es dann
doch nicht. Zweimal am Tag geht ein Shuttle in
den Nenzinger Himmel. Tagestouristen werden
vom nahe gelegenen Fünf-Sterne-„Alpencamping“
aus hinaufgefahren und besuchen die Wasserfälle
und den Hirschsee, die Kirche und die Käserei der
Alpe Gamperdona. Und wer hier doch über Nacht
bleiben möchte, findet vielleicht beim Himmelwirt
im Gasthof Gamperdona ein Bett oder bekommt
die Erlaubnis zum Zelten. Nur dann ist er dabei,
wenn am Abend die Sonne untergeht und der 
Panüeler glüht. Ute Watzl

(Siehe auch Tourentipp Seite 49!)

Ein kleines Paradies im Rätikon: Der Nenzinger Himmel
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E in sonniger Juli-Sonntag im Talschluss der

Eng im Karwendel: Mit Bussen angereiste

Touristen fallen über die Souvenirstände

her, kaufen Kuhglocken und Bergkäse. Sie schießen

Selfies vor den rustikalen Almhütten, lassen sich im

Gasthof Speckknödel und Kaiserschmarrn schme-

cken, bestaunen die imposanten Ahornbäume des

Talgrunds.

Wer dieses Spektakel beobachtet, läuft Gefahr, zum

ungnädigen Kritiker zu werden: Begriffe wie Dis-

ney-Land, Touri-Falle, inszeniertes Idyll liegen

einem da auf den Lippen. Tatsächlich prallen in der

Eng Welten aufeinander: Stöckelschuh-Touristen,

Bergwanderer, Alpinkletterer, Mountainbiker, 

E-Biker – und Almbauern, aus denen Gastwirte 

geworden sind. Trotzdem ist der Talschluss nicht

nur eine Fototapete: Auf der Engalm, der größten

Melkalm Tirols, wird die weidefrische Milch auch

heute noch an Ort und Stelle zu Butter und Käse ver-

arbeitet. Die Kühe grasen auf 310 ha Weidefläche,

weitere 200 ha haben die Bauern auf der Hochalm

Ladiz dazugepachtet.

Wer in der Geschichte der Engalm stöbert, merkt

schnell: Die „gute, alte Zeit“ war vor allem arbeits-

intensiv und entbehrungsreich. Eine Trinkwasser-

leitung kam erst 1941, doch die Freude darüber

währte nur kurz, denn im Jahr darauf wurde der Tal-

schluss von Muren verwüstet. Wer kann es da den

Bauern verdenken, dass sie heute auf das Geschäft

mit den Touristen setzen?

Es war der zwischen den Weltkriegen aufkom-

mende Skisport, der Almen als Skihütten für den 

Alpenverein attraktiv machte. Weil sie im Winter

leerstanden, wurden sie für die AV-Sektionen als

„Skihütten“ interessant. Viele Almbauern verpach-

teten ihre Hütten jedoch nur in den Wintermona-

ten, wenn sie für den Almbetrieb nicht gebraucht

wurden. Auf der Rauhalm der Sektion München in

den Tegernseer Bergen ist das noch heute so: Sie

steht den Mitgliedern nur von Oktober bis Mai zur

Verfügung. Eine Win-win-Situation ist das allemal

– die Bauern haben ein zusätzliches Einkommen,

die Bergsportler eine Bleibe.

Viele andere Ex-Almen gingen vollständig in Besitz

und Nutzung der Sektionen München & Oberland

über, etwa die Valeppalm (die heutige Albert-Link-

Hütte) und die Schönfeldalm (Schönfeldhütte) im

Spitzingseegebiet, die beiden Winklmoos-Hütten in

den Chiemgauer Alpen, die Probstalm im Benedik-

tenwandgebiet und die Gründhütte am Hirschberg.

Der alpine Tourismus als Rettung für die Almen –

dagegen ist im Grunde nichts einzuwenden. Denn

ohne die Besucher würde sich der Betrieb auf vielen

Almen trotz Subventionen nicht mehr rentieren. In

Bayern gibt es laut dem Fachmagazin „Landwirt“

derzeit gut 1400 Almen, jeweils 700 im Allgäu und

in Oberbayern. Die Zahl ist seit Jahrzehnten kon-

stant geblieben. Aus Sicht der Bergtouristen ist das

eine gute Nachricht. Denn wo eine Alm aufgegeben

wird, verbuschen die Weiden, wie das in vielen Tä-

lern der Südalpen zu beobachten ist. Dort müssen

zugewachsene Wiesen mühsam freigeschnitten

werden, um zum Beispiel den Weitwanderweg GTA

begehbar zu halten – andernfalls dauert es nur 3

Der alpine Touris-
mus als Rettung
für die Almen –
dagegen ist im
Grunde nichts 
einzuwenden.

Text & Fotos: Günter Kast

Die Simmeringalm im Mieminger 
Gebirge ist auch im Winter ein beliebtes
Ziel zum Einkehren und Sonnetanken.
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30 bis 60 Jahre, bis sich der Wald die Weiden kom-

plett zurückholt. 

Almen werden heute häufig in einem Mix aus Tier-

haltung und Jausenstation betrieben. Und das ist

auch gut so. Die Alm ist dann nicht nur Kulisse für

die Gäste, und die gemeinsame Interessenlage

zwingt Besucher und Gastgeber zur Mäßigung. Der

Bauer flippt nicht gleich aus, wenn Wanderer ihren

Hund frei laufen lassen, denn er möchte Herrchen

ja noch die Buttermilch verkaufen. Und auch Moun-

tainbiker, denen viele Almbauern noch vor Kurzem

in herzlicher Feindschaft verbunden waren, sind

plötzlich willkommen, wenn sie kräftig konsumie-

ren und die Kasse klingeln lassen. Die Stollenreifen-

Fraktion wiederum freut sich, dass die Almen über-

haupt da sind. Denn ohne diese gäbe es auch keine

Auffahrten mit erträglicher Steigung und auf gnä-

digem Untergrund. Und keinen Grund, zwischen-

durch ein Weißbier zu zischen.

Wanderer lieben Almen sowieso. Sie sind ein meist

einfach erreichbares Ziel für Ausflügler und Fami-

lien, nicht so abgelegen wie viele AV-Hütten, und

schwindelfrei muss man in der Regel auch nicht

sein, um hinzukommen. Für viele Genuss-Berg-

sportler ist die Option auf die Einkehr in einer be-

wirtschafteten Alm unerlässliche Bedingung, um

überhaupt den Hintern vom Sofa zu heben. Da

bleibt es nicht aus, dass mitunter Menschen die

Almhütten besuchen, denen der alpine Knigge

nicht ganz so geläufig ist. Die sind dann ernsthaft

enttäuscht, wenn der Bauer keine zehn Sorten an

veganen Aufstrichen im Keller lagert, und kommen

auf Ideen wie zwischen Kalb und Mutterkuh für ein

Smartphone-Foto zu posieren. 

Vermutlich sind es überlebende Opfer eines Kuh-

angriffs, die beschlossen haben, dass ihnen so viel

ungezähmte Natur doch zu viel ist. Einige von

ihnen beschränken sich darauf, aus sicherer Entfer-

nung dem Almabtrieb beizuwohnen, was schon vor

hundert Jahren ein touristisches Spektakel war. An-

dere wollen auf das Alm-Ambiente nicht vollstän-

dig verzichten und checken deshalb in sogenannten

„Almdörfern“ ein. Das sind meist künstlich errich-

tete Feriensiedlungen, die sich um eine ehemalige

Alm gruppieren, um authentisch zu wirken. In den

Werbebroschüren liest sich das zum Beispiel so:

„Viele der ,Salzburger Almdörfer‘-Hütten sind mit

eigener Sauna, Jacuzzi oder HotPot ausgestattet. An

der Rezeption findet man immer einen Ansprech-

partner, und meist ist den Almdörfern ein eigenes

Restaurant angeschlossen. So kann man sorglos sei-

nen Aktivurlaub auf den Pisten, Bike- oder Wander-

wegen im Salzburgerland gestalten und den

Fullservice der Hüttendörfer genießen.“ Jacuzzi?

Fullservice? Nun, jedem sei das Almerlebnis ge-

gönnt, das er sich wünscht. �

Tourentipps: ab Seite 40

Warum klumpt alte Milch? Bakterien haben sie versauert! Mikrokügelchen, welche die
Proteine umhüllen und in der Milch treiben lassen, lösen sich im Sauren auf – deswe-
gen beginnen die Proteine zu verklumpen. Genau diesen Effekt nutzt der Mensch, um
Käse herzustellen. Um das Protein (es heißt Kasein) effizient zu verklumpen, versauern
Kasbauern die Milch nicht nur absichtlich, sondern lassen die Mikrokügelchen zusätz-
lich von Enzymen anknabbern. Diese „Arbeiter-Enzyme“ heißen Chymosin und Pepsin.
Im Labmagen von Kälbern kommen sie zuhauf vor – weswegen Kälber literweise Milch
vertragen. Das Lab, so der Name des Arbeiter-Duos, verrühren die Bauern in leicht er-
hitzter Milch. Noch am selben Tag seihen sie die Kaseinklumpen ab. Übrig bleibt die
Molke, aus der sich Spezialkäse fabrizieren lässt wie Ricotta, korsischer Brocciu oder
norwegischer Braunkäse.
Den Trick mit den Kälbermägen kannten schon die alten Römer. Im Buch De Vita Rustica
(60 n. Chr.) ist dokumentiert: Milch bleibt genießbar, wenn man sie im vierten Magen
junger Kälber (einem beliebten Transportmittel) aufbewahrt. Das Problem der Haltbar-
machung oben auf der Alm, ohne richtige Kühlung, lösen Kuh-, Schaf- und Ziegenhir-

ten seit Urzeiten genau so. Nur dass sie heute Lab
selten noch aus der Magenschleimhaut lösen, son-
dern kaufen.
Zurück zu den Kaseinklumpen: Beim Pressen und
Formen fließt weiter Molke ab; die restliche schwin-
det durch Einsalzen. An den Hängen des Olymp
wird dafür derart viel Salz verwendet, dass alle Mi-
kroben sterben – das wird dann griechischer Berg-
käse. Käseräder aus den Alpen dürfen und sollen
unter der rindenbildenden Salzschicht weiter reifen
– durch natürliche oder zugesetzte Bakterien. Für
Weichkäse verwenden die Bauern Schimmelpilze,
eingespritzt für Roquefort oder eingerieben für 
Camembert und Brie. 
Im Emmental setzen Älpler pupsende Bakterien zu,
deren Gase den Käse schön löchern. Der Emmen-
taler gehört zu den Hartkäsen. Viele dieser Sorten
reifen Monate, manche Jahre. Sofort nach dem Ver-
klumpen auf den Tisch kann hingegen der Frisch-
käse. Womit wir bei den Produkten wären, die nicht

als Kasein in die Käserolle kommen. Zu Frischkäsen zählt auch Quark, in den Ostalpen
oft Topfen genannt. Molke landet heute immer häufiger im Almausschank oder in den
Fabriken für Rivella und andere Getränke. 
Und wer bekommt das Fett weg? Die Butter. Aber nur, wenn die Rohmilch nicht kom-
plett gesäuert wird. Dann klappt das Butterstampfen ebenso wenig wie später das
Schlagen verdorbenen Süßrahms. Was für die Kaseinklumpen die Molke darstellt, ent-
spricht nach Entrahmen der Buttermilch: sehr gesund und weiterverwertbar. Die Milch
komplett zu verwerten oder haltbar zu machen, hat Tradition. Siebe zum Seihen von
Kaseinklumpen besaßen vor 5000 Jahren bereits die Sumerer.
Noch ein augenzwinkerndes Wort zu Bergsteigers Käsefuß: Ausgerechnet die lecker
klingende Buttersäure (Bakterienprodukt!) sorgt für den unangenehmen Geruch. Das
ist bei den Ausgangsklumpen für Weichkäse (s. o.) nicht anders als bei viel gewander-
ten „Käsequanten“. Den Weichkäse macht Schimmel genießbar, deswegen … – wollen
wir Analogien lieber nicht auf die Spitze treiben! Und fordern stattdessen Dampfstrah-
ler, wie zur Reinigung der Käseanlage auf der Alm, auch für die Waschräume in Hütten.

Martin Roos

Alles Käse?
Alm-Erzeugnisse und was bei der Verarbeitung 
von Milch so alles passiert

1

2 3

1 Almwirtschaft im Tian-Shan-Gebirge:
Kurbelnd scheidet der junge Kirgise in
einer einfachen Zentrifuge das Fett ab.
Die entrahmte Milch rinnt in Eimer.

2+3 Viele Almbauern verkaufen ihre 
Produkte vor Ort, einigen kann man
sogar beim Käsen zuschauen.

Günter Kast (50) aus Herrsching liebt ein frisches Weiß-
bier und dazu frische Brezen und einen herzhaften Berg-
käse. Insofern ist eine Alm das natürlichste Biotop der
Welt für ihn.

Für viele Genuss-Bergsportler
ist die Einkehr in einer Alm
unerlässliche Bedingung, um
überhaupt den Hintern vom
Sofa zu heben.
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