
Beinahe wäre alle Berg-Herrlichkeit schon früh zu Ende gewe-
sen. Als ich dreizehnjährig während des Bombenkriegs
1943/44 am Hochstaufen mit lederbesohlten Halbschuhen

im weglosen Steilgelände unterwegs war: Plötzlich rast die Berg-
wand vor mir in die Höhe – Absturz. In höchster Not bin ich auf
kleinem Absatz, stark beschädigt, aber doch noch zum Halten ge-
kommen. Der Boden zu Aufwärts-Ambitionen wurde bei Berg-
wanderungen mit meinem Vater gelegt, mit fünf Jahren auf den
Hirschberg und bald danach Anstrengenderes – und in folgenden
Zeiten intensiviert durch Saatgut aus der Feder Leo Maduschkas
wie „Junger Mensch im Gebirg“ oder Hans Ertls „Bergvagabun-
den“.
Nach überlebtem Krieg waren zwar die Berge nie vergessen, doch
gegenüber akuten Alltagsproblemen einfach weit weg. Zu sehen
waren sie für uns immerhin von der Ludwigshöhe südlich von
Grünwald; an klaren Tagen reicht der Blick von dort bis in die Stu-
baier Alpen zu Lisenser Fernerkogel und Längentaler Weißenkogel
– versperrtes Traumland, auch durch die geschlossene Grenze zwi-
schen Bayern und Österreich. Unsere Energie war im Nahbereich
gebunden durch die Sorge um Heizmaterial für den Winter (ein
noch stehendes Bäumchen im Perlacher Forst wurde unserer Fami-
lie zugeteilt) und um Basisnahrung, vor allem Kartoffeln. Diese
und Gelberüben begleiteten uns als Proviant bei den wenigen, aber

glücklich erlebten Bergwanderungen der Nachkriegsjahre. Dann
der erste Familien-Bergurlaub in Berchtesgaden 1947: Ein Kistl
Kartoffeln wird vorab per Bahnfracht Richtung Ramsau geschickt.
Wie unsere gute Mama völlig untrainiert die 2100 Höhenmeter auf
den Watzmann geschafft hat, weiß ich nicht – mit Begeisterung
halt; nach allem, was war, bei altklassischem Berggefühl. 
Dort in der Ramsau treff ich den Mann, der wichtig wird für das
weitere Leben in Richtung Berge: Gustl Walter, Bergwachtmann
aus Fürth. „Komm doch zu uns in die Fränkische Schweiz!“ Da al-
so häng ich meine ersten Karabiner ein, nicht im Gebirg’ – unüb-
lich damals für Münchner Kletterneulinge. Im Winter vorher ent-
decken wir, Bruder Fred und ich, den Klettergarten bei Buchenhain
im Isartal: Eine Grundlage für Klettertechnik und Kraft wird erar-
beitet, auch bei niedrigen Temperaturen. Seit 64 Jahren bin ich
nun dort daheim, habe Generationen, Stil- und Denkrichtungen
kommen und gehen sehen, den Einsatz von Manchonfilz-Sohlen,
Gummisohlen aller Profile und Härten, von weichen, dann steifen
und seit den 70er-Jahren wieder weichen Klettersohlen, zeitweise
Barfuß-Kraxler wie im erst viel später erlebten Elbsandstein. 3
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„Seit 64 Jahren bin ich nun in Buchenhain daheim, 

habe Generationen kommen und gehen sehen“
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Text & Fotos: Hermann Huber
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Klassisches ist für mich eine Art

Gegenstück zu kurzlebigen Moden,

etwas Dauerhaftes und als wertvoll

Empfundenes mit Eigencharakter

und Tradition. „Lebenslänglich 

Alpin“ hatte Walter Pause mal als

Buchtitel – und Ähnliches ist mir

ungeplant, aber einem natürlichen

Gefühl folgend einfach so passiert,

wofür ich, alle Hürden und Gefah-

ren mit eingeschlossen, sehr dank-

bar bin.

Hermann Huber mit zwei einheimischen Kletterern in Südkorea, 1982

Unterwegs auf bergigen Pfaden – ei n Leben lang
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Wer in den 50er-Jahren als Alpinist gelten will, sollte eigentlich
auch schwierige Routen im Winter vorweisen können. Da die
„Schober“ am Unteren Turm noch keine Winterbegehung hat, fas-
sen wir sie ins Auge. Doch wie auf die Schnelle bei Tiefschnee ins
Oberreintal und zurück gelangen? Als Aufwärmübung wird es die
„lächerlich leichte“ Alpspitz-Nordwand. Die sommerliche Normal-

route (III+) wird ignoriert, eine Plattenverschneidung rechts davon
wird wohl auch gehen. Nach deren Ende hänge ich dann stunden-
lang in vereister Wandzone zwischen „auffekemma“ und „obefoin“
in einer Länge, die Tage am 6. Januar sind kurz und kalt, ein paar
Finger erfroren, und die „Schober“ in weiter Ferne. Ein andermal
klettern wir am 13. Dezember trockenen Fußes durch die Toten-
kirchl-Westwand und sitzen mittags hemdärmlig am Kirchl-Gipfel,
fast allein im ganzen Kaiser. Winterliche Grate, für uns meist im
heimischen Wetterstein, bieten intensives Erleben, nicht zu knappe
Schinderei und gute Einstimmung auf die Westalpen oder gar für
Expeditionsmäßiges, eventuell später.
Festgefügte Tourenziele stehen im Brennpunkt des Interesses, do-
minieren Gedanken- und Gefühlswelt, vor allem in jüngeren Jah-
ren. Das und das und noch viel mehr, als in einem arbeitsreichen
Leben überhaupt möglich, will man kennenlernen. Allein an einem
schwierigem Berg unterwegs zu sein, bietet wohl die größte Erleb-
nisdichte. Doch gemeinsam mit einem guten Gefährten begangene

Pfade können weit über das Ego hinaus den Tag und das Leben be-
reichern. Dies umso mehr in späteren Jahren. Heute ist für mich ein
konkretes Ziel zwar der äußere Rahmen, aber Landschaft, Stim-
mung, der enge Austausch oder ein Harmonieklang mit dem
Freund das Wesentliche. Da wären wir bei den Gefährten, ein
buchfüllendes Thema. Ein Hans Lettenberger, Fels in der Brandung,
ohne den ich vieles kaum bewältigt hätte, Heinz Claus, Sepp
Gschwendtner, Otto Wiedemann, Berni Schmied im Arbeitsteam
und gemeinsam am Seil – eine tolle Sache! Jetzt immer weniger
werdende Jugend- und Bergfreunde begleiteten mich durch die
frühen Intensiv-Jahre, der Pauli, Fredi, Much, Heinz und Helmut
(„Kekse“), Anstifter diverser Erstbegehungen und dann durch lange
Jahrzehnte, Günther, Rudi, Horst, Herbert, Fritz, auch auf Expedi-
tion, Bruno, Konrad, Gottfried, Reinhold, Dietmar, Heinz Witt-
mann, Herwig, Sigi, Dieter, Konni, Pit und unser Künstler Eichinger
Sepp. Mit Manfred gemeinsam suchten wir viele Klassiker auf (z. B.
Pauses „100 Extreme“), zum Teil im grenzwertigen Wochenendbe-
reich langer Fahrten. Da ist viel gemeinsam Erlebtes seit den 80er-
Jahren mit dem Engl Hans, dem Reiter Toni und im Lauf der letzten
Jahrzehnte mit meinen Freunden aus dem Isarwinkel, meiner zwei-
ten Heimat, den kraftstrotzenden Ureinwohnern auf urbayrischer
Erde, den Elbek/Jaud-Brüdern. Hans, Sepp, Anderl sowie Peter.
Unsere Gemeinschaft aber ist noch größer, Freunde, ich bitte um
Verzeihung, alle seid ihr hier mit eingeschlossen!
Ein frühes Schlüsselerlebnis, das für uns arme Schlucker 1955 ei-
gentlich unmöglich war, aber durch Beharrlichkeit und Glück
Wirklichkeit wurde: mit dem Schiff nach Südamerika, um Sechs-
tausender erstersteigen zu dürfen. Unsere Ayudantes Pedro und
Guillermo wurden dabei zu Freunden und Partnern, die uns bis zu
schwierigen Gipfeln wie den Huandoy begleiteten. 1968 machten
wir eine schottisch-bayerische Grönland-Expedition mit Graham
Tiso & Co.; eine russisch-bayerische Altai-Fahrt mit Vadim Veiko
(H. Magerer: „Freiwillig nach Sibirien“) fand statt, mit Blicken 
in fremde Gegebenheiten und Urlandschaften, und wir staunten,
was unsere Russen an Ausrüstung selbst gebastelt haben. 3

Ausrüstung gab es nicht zu kaufen, der alte Vorkriegsschrott war
lebensgefährlich – aber glücklich schien der, der davon hatte. Doch
riss 1947 am Problemwandl der Riffelkopf-Ostwand das hanfene
Doppelseil, und Dieter Nusselt von unserer Jungmannschaft stürz-
te in den Tod – kein Einzelfall.
Weit zurück all das, doch prägend. Auch kleine Touren sind was,
wenn sie mit einem viel zu kleinen Kinderradl ohne Schaltung er-
kämpft werden. Als ich mal allein nach dem Dülferriss an den Ru-
chenköpfen heimradle, gilt es noch, einen Kettenriss zu flicken und
zweimal die maroden Reifen. Die D-Mark-Währungsreform verän-
dert das Land und unsere Bergsteigerei: Echtes Geld nun, doch wer
hat schon davon? Wünsche, Sehnsüchte – und Vorbilder wie An-
derl Heckmair, Rudl Peters, dem wir in Buchenhain leibhaftig be-
gegnen, wie auch Altmeister „Rambo“, Otto Herzog.
Und da öffnet sich das Tor ins dauerhaft große Abenteuer: Per „Ju-
gendpflegefahrt“ der Bahn mit Sektions-Zuschuss (den „Alpenver-
ein“ gibt es offiziell noch gar nicht wieder) oder per Autostop geht’s
nach Garmisch und von dort den langen Weg ins Allerheiligste: ins
Oberreintal. Der legendäre Fischer Franzä regiert hier in der Exklu-
sivwelt der Kletterer. Sofort spür ich es ganz heiß: Genau hier und
das ist es, unsere äußere und innere Heimat wird es sein und blei-
ben! Hermann Buhl und Kuno Rainer, über die Wangscharte aus der
Leutasch gekommen, treffen wir hier, sowie die Jungstars Dieter Cu-
krowski und Martl Schließler. An einem Regensonntag wird nicht
geklettert, doch Martls visionäre Aussage hab ich mir gemerkt: Bei
viel VI und VI+-Gerede, angeblich „das Schwerste, was es gibt“,
meint er, erst 20-jährig, relativierend: „Da werdet ihr schauen, was
im Klettern noch kommt, wenn erst mal trainiert wird wie bei Zir-
kusartisten.“ Vor gut 60 Jahren ein klarer Blick ins Heute!

Eingesperrt innerhalb Bayerns Grenzen, radl- und bahnabhängig,
verbringen wir unsere freizeitkargen Bergtage im Wetterstein oder
im Berchtesgadener Land. Die Reiteralm-Südabstürze haben schon
was Dolomitenhaftes, die Direkte Mühlsturzkante von Hinterstoi-
ßer und Kurz einen nebelhaft-hohen Nimbus. Endlich wollen wir
auch ins Kletterparadies Wilder Kaiser. Unter kundiger Führung
von Hermann Köllensperger, dem besten Münchner Kletterer,
schleichen wir nachts zu zwölft ins Gelobte Land. Menschenleer
der ganze Kaiser. Auf Anhieb, wenn auch a bissl knapp, gelingen
ein paar Ur-Klassiker. Neues Land in neuem Licht – und davon
wird es noch sehr viel geben.
Rasant verläuft bald die Entwicklung Richtung Freiheit, wenn auch
unsere erste Venediger-Skitour noch illegal mit den langen
Eschenhölzern am Buckl über den Steilhang zur Alten Hechtsee-
straße eingefädelt werden muss. Natürlich wissen wir, wo die ganz
echten Touren in irgendwie erreichbarem Umkreis zu finden sind:
im Karwendel, an den Lalidererwänden und deren Umfeld. Kurz
nach einer VI+-Tour im Wetterstein schinden wir uns mit dem Radl
von Lenggries in Richtung Falkenhütte. Endlich soll die „Schmid-
Krebs“ was werden. Wird’s nicht, Regen die ganze Nacht, kurzer
Aufriss am Mittag. Gehen wir schnell die Herzogkante, ist ja nur

IV+! Neuer Wettersturz und ein ausbrechender Block, wasserinten-
siv und dichtgrau die unbekannte Spindlerschlucht – Abstieg,
knapp dem nasskalten Biwak entronnnen, eine wichtige Lektion
gelernt. 1951 mit Italien-Visum in die Dolomiten, was will da ein
Münchner Kletterer? Drei Zinnen und Civetta natürlich; Arco oder
Finale sind noch lange kein Thema. 
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Hermann Huber an der
„Schleierkante“ im Kletter-
garten Buchenhain, 1965/66

Bei den Dani in Neuguinea, 1974

A bissl a Schmarrn muaß
aa sei: „Halsschlingen-

sicherung“ am Einstieg in
die Micheluzzi-Route am

Piz Ciavazes, 1977

„Da werdet ihr schauen, was im Klettern noch kommt, 

wenn erst mal trainiert wird wie bei Zirkusartisten“

Durchquerungen, Nordwände, winterliche Grate –

die ganze Bandbreite des klassischen Bergsteigens

Mit 1 PS unterwegs am Falzarego-
pass in den Dolomiten, 1951
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Die Steinzeit-„Menschenfresser“ in Neuguinea haben uns ver-
schont, wir haben sie als liebenswerte Naturburschen erlebt, in ei-
nem tropischen Gebirgsurland mit Eisgipfeln in der Südsee. Dann
wieder Erlebnisse in der Heimat: Bei einer frühen MTB-Karwendel-
Reibn im Dezember 1984 traf ich nur einen einzigen Menschen –
einen Jager, der seinen Hund suchte.
Neuland durfte ich auch im Beruf betreten, Dinge entwickeln fürs
klassische Bergsteigen wie verstellbare Steigeisen, die es noch
nicht gab, leichte Hohlprofil-Karabiner, dies und das. Ich war be-
geistert, diese Sachen weltweit verkaufen zu können, vieles ist ent-
standen – auch persönliche Beziehungen zu bekannten Kletterern
und daraus gemeinsame Touren: u. a. mit Yvon Chouinard, dem
Black-Diamond- und Patagonia-Schöpfer; Royal Robbins, den Lo-
we-Brothers, Peter Boardman, Pat Littlejohn und Alex McIntyre,
mit dem ich meine spannendste Winter-/Mixed-Tour am Ben Nevis

erlebt habe. In Korea führten wir mit Sepp Gschwendtner 1984 die
Rotpunkt-Idee ein, die von den ebenso talentierten wie kühnen
einheimischen Kletterern sofort begeistert in die Praxis umgesetzt
wurde.
Gelegentlich eine Vollmond-Nacht auf einsamem Gipfel, sommers
oder winters, ist immer wieder was für ein altmodisches Romanti-
ker-Gemüt. Mit dem eigenen Sohn Wolfgang, der das Bergsteigen
beim Hochgebirgszug in Mittenwald gelernt hat, im steilen Fels
unterwegs zu sein, war stets ein Highlight. Beklemmender als sonst
allerdings mein Gefühl, wenn er grad voraus irgendwo droben
hing – bei nicht so toller Sicherung. Er und die Freunde seiner Ge-
neration haben Klassisches und Modernes im Bergsport fast wie
von selbst zur Synthese verbinden gelernt. Auch ich sehe da kein
„entweder – oder“, sondern eine Entwicklungslinie, in der sich fast
alles mit allem verbinden lässt.
Meine gute, beste Lebensgefährtin Fanny war selbst immer begeis -
tert dabei, bis sie in ihrer Mutter-Verantwortung neue Prioritäten
setzte. Mont Blanc, Watzmann-Ostwand, Ski-Viertausender etc.

haben wir gemeinsam erlebt. In ihrer Jugend hat sie einen wilden
Kletterunfall überlebt, von dem ich heute noch nicht ganz verstehe,
wie das letztlich gutgehen konnte – mit einer ganzen Kompanie
Schutzengel halt! Ihr Bewusstsein für Gefahr wurde dabei wohl ge-
schärft, was ihr das Leben mit uns nicht gerade einfacher machte,
mein tiefster Dank für alles gehört ihr.
Die dunklere Seite unserer Bergsteigerei steht hier nicht im Fokus.
Licht und Schatten, wo tritt dieser Gegensatz markanter zutage als
am Berg? Unterm Strich wüsste ich nicht, was mir noch Besseres
hätte passieren können als die enge, lebensdurchdringende Verbin-
dung mit der Bergsteigerei. Mein Dank einem gütigen Geschick
und allen Weggefährten für alles, was war und noch ist – auf den
bergigen Pfaden des Klassischen und alles sonstigen Schönen.  7

Hermann Huber (81) ist seit seiner Jugend Mitglied bei
den Sektionen München & Oberland und war Leiter der
Hochtouristengruppe München. Er machte Salewa zu ei-
ner Bergsportfirma mit weltweiter Bedeutung und hat
dabei vom Lehrbuben bis zum Häuptling praktisch alle
Stufen durchlaufen. Alpinistisch ist er immer noch aktiv.

Bergsteigen weltweit mit guten Freunden –

und immer wieder zurück in die geliebten Hausberge

Herbstwanderung und Treff mit langjährigen Bergkameraden, 2010

Bei der „1. Bergradlbefahrung“ der Kampenwandhütte, 1984Klassisches Bergsteigen am Mount Foraker in Alaska, 1978




